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لمحة عن فرجينيا وولف 

هي روائية إنكليزية» ومن كتّاب المقالات. تزوجت ۱۹۱۲ من 
ليونارد وولفء الناقد والكاتب الاقتصادي» وهي تعد من كتاب القصة 
التأثيريسن. كانت روايتها الأولى ذات طابع تقليدي مثل رواية «الليل 
والنهار» ۹١۱۹ء‏ واتخذت فيما بعد المنهج المعروف بتيار الوعي أو 
تيار الشعورء كما في ”غرفة جایکوب“ 2١5171‏ و«السيدة دالواي» 
6 و “إلى المنارة“ ۱۹۲۷ء و“الأمواج“ ١۱۹۳ء‏ ولها روايات 
أخرى ذات طابع تعبيري؛ منها رواية ”أورلندو“ ۱۹۲۸ و“الأعوام“ 
»١ ۲۷‏ و“بين الأعمال“ ٠۹ ٤۲.‏ اشتغلت بالنقد» ومن كتبها النقدية 
”القارئ العادي ۱۹۲۰ء ”موت الفراشة ومقالات أخرى“1857. 
كتبت سيرة حياة ”روجر فراي“ ٤١‏ ۱۹ء وكتبت القصة القصيرة» 
وظهرت لها مجموعة بعنوان ”الاثنين أو الثلاناء“١97١.‏ انتحرت 
غرقاً مخافة أن يصيبها انهيار عقلي. 


حياتها المبكرة 


والداها هما السير ليزلي ستيفن وجوليا دكوورث. كان والدها ليزلي 
ستيفن مؤرخاً مرموقاً وكاتباً وناقداً ومتسلق جبال. وكان المحرر 
المؤسس لمعجم السير الوطنية» وهو عمل تأثرت به لاحقاً وللف في 
سيرها الذاتية التجريبية. أما والدتها جوليا ستيفن فقد كانت آية في 
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الجمال» ولدت في الهند البريطانية للأبوين الدكتور جون وماريا باتل 
جاكسون. انتقلت جوليا مع أمها إلى إنكلترا حيث عملت كعارضة 
لبعض الرسامين مشل إدوارد برني جونز. تعلمت وولف على يدي 
والديها في بيت مثقف ومترابط. كان كلا الوالدين قد تزوج وترمل 
مسبقاء وبالتالي كان البيت يجمع أطفالا من الزيجات الثلاث. 
كان لدى جوليا ثلاثة أطفال من زوجها الأول هيربرت دكوورث: 
جورج» ستيلاء وجيرالد دكوورث. أماليزلي فقد تزوج أولاً من 
هارييت ماريان ثاكري وأنجب منها ابنة واحدة: لورا ستيفن» والتي 
عُسرف بأنها معاقة عقليً» وقد عاشت مع الأسرة إلى أن أودعت في 
مضحة عام ١‏ ۱۸۹. أنجب ليزلي وجوليا معا أربعة أطفال. 


الروايات 
الليل والنهار(5١51١)‏ 
غرفة جايكوب (۱۹۲۲) 
السيدة دالواي(ه )١957‏ 
إلى المنارة 90571 )١‏ 
أورلندو (۱۹۲۸) 
الأمواج (۱۹۳۱) 
السنة )١۹۳۷(‏ 


بین الأعمال )١5141١(‏ 


أفلام 
الساعات ٠٠٠١7 (The Hours)‏ 


السيدة دالواي (برهباه|اة0 5ئالة) ۱1۹۹۷ 


وفاتها 

بعد أن أنهت روايتها (بين الأعمال) والتي نشيرت بعد وفاتهاء 
أصيبت فيرجينيا بحالة اكتئاب مشابهة للحالة التي أصابتها مسبقاً. 
وزادت حالتها سوءا بعد اندلاع الحرب العالمية الثانية وتدمير منزلها 
في لندن والاستقبال البارد الذي حظيت به السيرة الذاتية التي كتبتها 
لصديقها الراحل روجر فراي» حتى أصبحت عاجزة عن الكتابة. وفي 
8 مارس )آذار) ۱۹٤۱‏ ارتدت فيرجينيا معطفها وملأته بالحجارة 
وأغرقت نفسها في نهر أوس القريب من منزلها. وجد جسد وولف 
في ۱۸ نیسان ( أبريل) ١54١‏ » ودفن زوجها رفاتها تحت علم في 
حديقة مونكس هاوس في رودميل سسكس. 


” عزيزيء أنا على يقين بأنني سأجنّ» ولا أظن بأننا قادران على 
الخوضى في تلك الأوقات الرهيبة مرة أخرى» كما ولا أظن بأنني 
سأتعافى هذه المرة. لقد بدأت أسمع أصواتاً وفقدت قدرتي على 
التركيز. لذاء سأفعل ما أراه مناسبا. لقد أشعرتني بسعادة عظيمة ولا 
أظن أن أي أحد قد شعر بسعادة غامرة كما شعرنا نحن الاثنين سوية 
إلى أن حل بي هذا المرض الفظيع. لست قادرة على المقاومة بعد الآن 
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وأعلم أنني أفسدت حياتك وبدوني ستحظى بحياة أفضل. أنا متأكدة 
iS‏ 
لااأستطيع أن أقرأً. جل ما أريد قوله هو أنني أدين لك بسعادتي. لقد 
كنت طيبا معي وصبورا علىّ. والجميع يعلم ذلك. لو كان بإمكان 
أحد ما أن ينقذني فسيكون أنت. فقدت كل شيء عدا يقيني بأنك 
شخص جيد. لا أستطيع المضي في تخريب حياتك ولا أظن أن أحداً 
شعر بالسعادة كما شعرنا بها كلانا: 


هقد هة 


لقد مد إلي يد العون في تأليف هذا الكتاب الكثير من الأصدقاء. 
البعض منهم من الأموات وهم فائقو الشهرة إلى حدٌ أني لا أجرؤ إلا 
بالكاد على ذكر أسمائهم؛ ولكن لايمكن لأي شخص أن يقرأ أو يكتب 
دون أن يكون مديناً على الدوام لديفو والسير توماس براون وستيرن 
والسير وولتر سكوت واللورد ماكولي ولعيلي برونتي ودي كوينسي 
وولتر پاتر... هذا لوذكرت فحسب أول أسماء تخطر في ذهني. 
هناك آخرون مايزالون على قيد الحياة» ورغم أنهم لا يقلون شهرة 
عن أولئك بدورهم » إلا أنهم أقل هيبة عنهم لهذا السبب بالذات. 
وأنا مدينة على نحو خاص للسيد س. ب. سانغر» الذي لولا معرفته 
بقانون العقارات لما أمكن تأليف هذا الكتاب. كما أنقذتني المعرفة 
الواسعة والمميزة للسير سيدني تيرنر من الوقوع في بعض الأخطاء 
الفاضحة والمؤسفة على ما أمل. لقد حظيت بالاستفادة من معرفة 
السيد آرثر ويلي باللغة الصينية» ولا أحد سواي يستطيع تقدير مدى 
تلك الاسيتفادة. كما كانت المدام لوبوكوقا (السيدة ج. م. كينز) تقدم 
على الدوام يد المساعدة في تصحيح لغتي الروسية. كما أدين في أي 
فهم أتمتع به لفن الرسم للتعاطف والمخيلة الفريدين للسيد روجر فراي. 
كما آمل أن أكون قد استفدت في حال آخر من النقد الحاد والفريدء 
إنما الصارم» لابن شقيقتي جوليان بل. أما البحوث الدائبة السعي التي 
قامت بها الآنسةم: ك. سنودون في أرشيف هاروغيت وتشلتنهام 
فكانت مع ذلك شاقة لأنها كانت عقيمة. وهناك أصدقاء آخرون 
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ساعدوني بوسائل أكثر تنوعاً من أن أحددها. علي أن أقتنع بذكر اسم 
كايس واللورد برنرز (الذي أثبتت معرفته بالموسيقى الإليزابيئية أنها لا 
تقدر بشمن)؛ والسيد فرانسيس بيريل وشقيقي الدكتور أدريان ستيفن 
أكثر النقاد إلهاما ألا وهو زوج شقيقتي السيد كلايف بل والسيد ج. 
كينيز والسيد هيو ولبول والآنسة قيوليت ديكينسون وجناب إدوارد 
سكفيل- ويست والسيد والسيدة سانت حون هتشينسون والسيد 
دنكان غرانت والسيد والسيدة ستيفن توملين والليدي أوتولاين موريل 
رائيرا والكولونيل كوري بل والآنسة قاليري تايلور والسيد ج. ت. 
شبرد والسيد والسيدة ت. س. إليوت والآنسة إيثيل ساندز والآنسة 
نان هدسون وابن شقيقتي السيد كوينتين بل (متعاون قديم وثمين في 
فن الرواية)؛ والسيد رابموند مورتيمر والليدي جبرالد ولسلي والسيد 
ليتون ستراتشي والفايكونتس سيسيل والانسة هوب ميرليس والسيد 
إي. م. فورستر وجناب هارولد نيكولسون وشقيقتي فانيسا بل ... 
ولكن هاهي اللائحة تهددنا بأن تطول إلى ما لا نهايةء وهي شديدة 
التميّّز. فبينما توقظ في ذكريات هي أكثر بثا للسسرور في النفس إلا 
أنها توقظ على نحو محتوم آمالا لدى القارئ لا يمكن للكتاب نفسه 
إلا أن يثبطها لديه. لذلك سأختم بشكر موظفي «المتحف البريطاني» 
و»)مكتب السجلات» على كياستهم المعتادة. وأشكر ابنة شقيقتي 
أنحليكا بل على خدمة ما كان غيرها قاد رأ على تقديمها وكذلك زوجي 
على الصبر الذي أبداه والذي ساعدني على القيام ببحوثي وعلى 
معرفته العميقة بالتاريخ التي تدين هذه الصفحات لدقتها مهما بلغت 
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هذه الدقة. وأخيرا أود أن أشكر شخصا کرجا من أمريكا نسيت اسمه 
وعنوانه على تصحيحه السخي والمجاني لعلامات التنقيط وما يتعلق 
بعلم النبات وعلم الحشيرات والجغرافيا والتسلسل التاريخي لأعمالي 
السابقة» وآمل ألا ييخل بخدماته علي في هذا الكتاب أيضا. 
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الفصل الأول 


كان هو - ولا مال للشك في جدسه» رغم أن الموضة السائدة 
آنذاك كانت تساهم في تمويه ذلك-آخذا بتقطيع شرائح من رأس 
رجل مغربي كانت تتأرجح من عوارض السقفء ولها لون كرة القدم 
العتيقة وشكلها تقريباً باستئناء الو جنعين الغائرتين وخصلة أو اثنتين 
من الشعر الخشن والجاف الأشبه بشعر جوز الهند. كان والد أورلندو 
ورما جذه قد قطع هذه الرأس من فوق كتفي وثني ضخم الجثة برز 
فجأة تحت ضوء القمر في الحقول الوحشية لأفريقيا. والآن هاهي 
الرأس تتأرجح بنعومة وبشكل دائم تحت النسيم الذي لا يتوقف عن 
الهبوب عبر غرف العليّة في المنزل الهائل الحجم للورد الذي كان قد 
قتل ذلك الرجل. 


كان آباء أو رلندو قد امتطوا الجياد عبر حقول من الترجس البري 
وحقول حجرية وحقول تسقيها أنهر غريبة؛ كما أنهم ضربوا رؤوسا 
كشيرة ذات ألوان عديدة من فوق أكتاف عديدة» وعادوا بها ليعلقوها 
من عوارض السقف:؛ وسيفعل أو رلندو ذلك أيضاً كما عاهد نفسه. 
ولكن .ا أنه كان في السادسة عشرة من عمرة فحسب» وأصغر سنا 
من أن يرافقهم على ظهر جواد عبر أفريقيا أو فرنساء فسوف يتسلل 
مبتعدا عن أمه والطؤاويس التي في الحديقة ويذهب إلى حجرته في 
السقيفة) وهناك سوف يطعن ويقتحم ويضرب الهواء بسيفه. أحيانا 
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كان يقطع الحبل فتسقط الجمجمة على الأرض» وكان عليه أن يربطها 
بجدداء فيثبتها بشهامة بعيداً عن المتناول تقريباًء حتى أن عدوه كان 
يبتسم له عبر الشفتين المسودتين والمتقلصتين بانتصار. تأرجحت 
اة اة وذهابا: فا مزل الذي كان يعيش هو في أعلاه كان 
شديد الاتساع حتى لقد بدا أن الريح نفسها كانت قد وقعت أسيرة له 
فراحت تعصف في هذا الا جاه وتهب في ذلك الاتحاه شتاء وصيفا. 
كانت الستارة المزركشة خضراء اللون والصيادون المرسومون عليها 
يتح ركون على نحو دائم. كان أباؤه ينتتمون إلى طبقة النبلاء منذ أن 
وجدوا. لقد خرجوا من السديم الشمالي وهم يضعون التويجات 
على رؤوسهم. ألم تكن قضبان العتمة في الحجرة والبرك الصفراء التي 
ترسم على الأرضية مربعات كمربعات الداماء من صنع أشعة الشمس 
الساقطة عبر الزجاج الملون على شعار النبالة الضخم الذي في النافذة؟ 
وقف أورلندو الآن في وسط الجسم الأصفر لفهد شعار النبالة. حين 
وضع يده على حافة النافذة ليفتحهاء اكتست بالأحمر والأزرق 
والأصفر على الفور كجناح فراشة. وهكذاء فإن أولئك الذين يحيون 
الرموز وعيلون إلى حلهاء قد يلاحظون أنه رغم أن الساقين الجميلتين 
والججمسد المتناسق والكتفين القويتين كانت كلها مزينة.مختلف ألوان 
النور القادم من شعار النبالة؛ إلا أن وجه أورلندو» حين فتح النافذة» 
أضيء لوحده من قبل الشمس ذاتها . من المستحيل أن تحد وججهاً أكثر 
نزاهة وتجهما من ذلك الوجه . لكم هي سعيدة تلك الأم التي تحمل 
مشل هذا الابن والأسعد أيضاً هي كاتبة سيرة تروي حياة مثل هذا 
الشخص! لا حاجة أبداً إلى أن تغيظ نفسهاء ولا أن تتوسل المساعدة 
من روائي أو شاعر. من فعل إلى فعل ومن جد إلى بجد ومن منصب 
إلى منصب عليه أن يمضيء وعلى كاتبته أن تلحق به حتى يصلا إلى 
المقرٌ الذي هو في ذروة رغبتهما. كان أورلندوء عندما تنظر إليه» 
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يدو كمن صنع بالضبط لمثل هذه السيرة. كانت حمرة وجنتيه مغطاة 
بزغب كزغب الدرّاق» أما الزغب الذي على شفتيه فكان أثخن بقليل 
من ذاك الذي على الوجنتين. كانت شفتاه قصيرتين ومنسحبتين قليلاً 
فوق أسنانه ذات البياض الحاد والأُوزي. لا شيء كان يعيب الأنف 
الذي كالسهم خلال طيرانه القصير والمتوتر. أما الشعر فكان داكناً 
والأذنان صغيرتين وملتصقين جداً بالرأس. ولكن يا للأسى» لابمكن 
لهذه اللوائح التي تصف هذا الجمال الشاب أن تنتهي دون ذكر الجبين 
والعينين. ويا للحسرة أن يندر أن يخلق الناس خالين من مثل تلك 
الأشياء الثلاثة معاء فنحن لو نظرنا إلى أو رلندو وهو واقف عند النافذة 
علينا أن نعترف بأن له عينين كالبنفسج المندّى؛ واسعتين حتى ليبدو 
الماء وكأنه يطفح منهما ويوسعهما. وكان له جبين أشبه باستدارة القبة 
الرخامية المضغوطة بين ميداليتين غير منقوشتين هما صدغاه. ننظر 
مباشرة إلى العينين والحبين ونستفيض في الثناء . ننظر مباشرة إلى العينين 
والجبين فيكون علينا أن نقرّ بألف أمر غير محببء وهذا هو الهدف 
الذي على كل كاتب سيرة جيد أن يتجنبه. هناك مشاهد ثثير فيه 
الاضطراب» كمشهد أمهع وهي سيدة فائقة الجمال» وترئدي ملابس 
خضراء اللون» وقد خرجت لتطعم الطواويس مع خادمتها المسماة 
«(تويتشت» وهي تسير خلفها. هناك مشاهد نير النشوة... الصور 
والأشجار ؛ ومشاهد تجحعله يعشق الموت: سماء المساء وطيور الغداف 
الموجهة. وهكذا بدأت كل هذه المشاهد المتصاعدة على السلم اللولبي 
نحو دماغه- وهي دماغ واسعة- وكذلك أصوات الحديقة وصوت 
طرّقات المطرقة وتقطيع الخشب» بدأت بذلك الشغب والفوضى في 
الانفعالات والعواطف التي يكرهها كل كاتب سيرة. ولكن لنتابع: 
أدخل أورلندو رأسه ثم جلس إلى المنضدة وتناول على نحو نصف 
واع - كماقديفعل الناس في كل يوم من أيام حياتهم في مثل هذه 
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الساعة -دفتراً عنونه باسم ”إيثلبرت: مأساة في خمسة فصول“ 
وغمس ريشة أوزٌ قديمة وملطخة با حبر في الدواة. 


سرعان ما كان قد دون مابملاً عشر صفحات بالشعر. كان 
الشعر يتدفق منه بجلاء ولكنه كان تحريدياً. ”الرذيلة“ و“الجرية“ 
و“البؤمى“ كانت شخصيات مسرحيته. كان فيها ملوك وملكات 
لأراض مستحيلة» وعقد رهيبة تشعرهم با خزي؛ وعواطف نبيلة 
تغمرهم؛ ولا تقال كلمة واحدة كما قد يقولها هو شخصياً؛ ولكن 
كان يدير كل شيء بتدفق وعذوبة استئنائيتين .ما فيه الكفاية حقاً لو 
أخذنا في الاعتبار سته- لم يكن قد بلغ السابعة عشيرة بعد- وأن 
القرن السادس عشر كان ما يزال أمامه بعض السنوات قبل أن ينقضي. 
وأخيراء وعلى أي حال» فقد توقف عن الكتابة. كان يصفء كما هو 
شأن جميع الشعراء الشبان إلى الأبد» الطبيعة» وحتى يجد ما يضاهي 
الدرجحة اللونية للأخضر بدقة؛ فقد نظر (وهنا أظهر جرأته كأكثر ما 
تكون) إلى الشيء بحد ذاته» وكان عبارة عن شجيرة غار نمت تحت 
النافذة. بعد ذلك» بالطبع توقف عن الكتابة. الأخضر في الطبيعة شيء 
والأخضر قي الأدب شيء آخر . بين الطبيعة والأدب كراهية طبيعية» 
فإذا جمعتهما معاء مزق الواحد منهما الآخر إلى أشلاء. كانت تلك 
الدرجة اللونية التي رآها أورلندو الآن قد أفسدت قافيته وأتلفت وزن 
قصيدته. وإضافة إلى ذاك فإن للطبيعة أخطارها الخاصة بها. إذا نظر 
المرء ذات مرة عبر النافذة إلى نحل بين أزهار وكلب يتثاءب والشمس 
وهي تغرب» لقال في نفسه: “كم شمسا بعد سأرى وهي تغرب؟“ 
(هذه الفكرة مألوفة جد إلى حد أنها لا تستحق أن يُكتب عنها) 
ويرمي هو بالقلم ويتناول عباءته ويخرج من الغرفة» وتصطدم قدمه 
بصندوق مطليّ خلال ذلك. فلقد كان أورلندو أخرق بعض الشيء. 
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كان حري صا على تحنب مقابلة أي شخصص. كان هناك ”ستّبس“ 
الجنائني قادما عبر الممر. اختبأ هو خلف شجرة حتى مرّ ذلك 
الشخص. خرج من بوابة صغيرة في سور الحديقة. طاف من حول 
جميع الإسطبلات ووجارات الكلاب ومخامر الجعة وورشات 
النجارين والمغاسل وورشات صنع الشموع الشحمية ومذايح الثيران 
وورشات حدادة حدوات الخيول وورشات خياطة السترات الطويلة: 
فقد كان المنزل عبارة عن بلدة تعس برجال يعملون في مختلف المهن. 
سار في الممر المغطى بنبات السرخس الذي يودي صعودا إلى التل عبر 
الحديقة دون أن يراه أحد. ربا تكون هناك قرابة بين الصفات؛ فالمرء 
يجذب خلفه صفة أخرى مع الأولى. وعلى كاتبة السيرة أن تلفت 
الانتباه هنا إلى حقيقة أن هذه الصفة الخرقاء فيه كانت غالبا ما ترافق 
بحب للعزلة. فبعد أن تعثّر بالصندوق كان أورلندو يحب الأماكن 
المنعزلة بالطبع والمشاهد الواسعة الرحبة وأن يشعر أنه وحده إلى الأبد 
والأبد والأبد. 


لذلك» وبعد صمت طويلء قال أخيراً:“أنا وحيد“» وهو يفت 
شفتيه للمرة الأولى في هذا السجل. كان قد سار بسرعة كبيرة صاعدا 
عبر نباتات السرخسس وشجيرات الزعرور البري فأجفل الغزلان 
والطيور البرية؛ إلى مكان تتوّجه شجرة سنديان ضخمة. كانت 
شديدة الارتفاع حتى أنه كان مكنا مشاهدة تسع عشرة مقاطعة 
إنكليزية من تحتها. وفي الأيام الصافية را ثلاثين أو أربعين مقاطعة إن 
كان الطقس شديد الصفاء. كانيمكن مشاهدة الأنهار وزوارق النزهة 
تنزلق فوقها؛ والسفن الشراعية الضخمة تنطلق نحو البحر؛ وأساطيل 
على الشاطئ؛ وقلاع بين المروج» هنا برج مراقبة» وهناك حصن: 
ومن جديد منزل ضخم مثل منزل والد أورلندو» ويبدو كبلدة في واد 
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حاط بالأسوار. إلى الشرق كانت هناك أبراج لندن ودخان المدينةء 
ورماعند الأفق تماماًء وحين تكون الريح في المكان الملائم» كانت 
القمة شديدة الانحدار والحواف المسئنة ل ”سنودون“ نفسها تبدو 
جبلية بين الغيوم. لبرهة وقف أورلندو وهو يعد ويحدق وبميّر. كان 
ذلك منزل والده» وذاك منزل عمّه. كانت عمته تمتلك تلك البريجات 
الثلاثة التي هناك. كان المرج ملكا لهم وكذلك الغابة؛ طيور التدرج 
وكذلك الغزلان» الثعالب والغريريات» كما الفراشات. 


تنهد بعمق» ورمى بنفسه- كان هناك انفعال في حركاته تستحق 
أن تُسمى كذلك- على الأرض عند أسفل شجرة سنديان. كان يحب» 
تحت كل هذا الزوال الصيفيء أن يشعر بعمود الأرض الفقري تحته. 
لذلك فقد كان يتخيل الجذر القاسي للسنديانة على أنه ظهر حصان 
عظيم كان يمتطيه أو كانت صورة ذلك تتبع الصورة. أو يتخيلها متن 
سفينة منقلبة» بل أي شيء بالفعل طالما كان قاسياًء فقد كان يشعر 
بالحاجة إلى شيء يستطيع أن يربط قلبه العائم به؛ ذلك القلب الذي 
كان يكافح في جنبه. ذلك القلب الذي كان يمتلئ بعواصف مبهرة 
ومترعة بالعشق في مثشل هذا الوقت من كل مساء لدى خروجه من 
المنزل. كان يتشبث بالسنديانة وهو مدد هناك وكانت الحركة من 
حوله تهدأ تدريجياً. فالأوراق الصغيرة تبقى معلقة وتتوقف الغزلان 
وتقف غيوم الصيف الشاحبة في مكانها وتبدأ أعضاؤه تثقل على 
الأرضي. وكان يستلقي هناك بسكون تام إلى حد أن يحدث تدريجيا 
أن تقترب منه الغزلان أكثر وتحوم طيور الغداف من حوله وتنقض 
السنونوات وتدور من حوله بينما تندفع اليعاسيب من فوقه وكأن كل 
النشاط المتعلق بالخصوبة والغزل لمساء صيفي قد راح يغزل ما يشبه 
بيت عنکبوت حول جسله. 


بعد حوالي الساعة أو نحوهاء كانت الشمس قد بدأت تغرب 
بسرعة وهاهي الغيمات البيضاء قد احمرت واكتست التلال لونا 
بنفسجياً والغابات لوناً أرجوانيا والوديان لوناً أسود: سمع صوت 
بوق. قفز أورلندو ناهضاً. وصل الصوت الجاد من الوادي. وصل 
من بقعة مظلمة هناك في الأسفل. إنها بقعة متراصة ومخططة جيداً؛ 
متاهة؛ بلدة؛ ولكنها محاطة بسور. كانت تأتي من قلب منزله الضخم 
في الوادي الذي كان معتما من قبل. وحتى هو ينظر عاد صوت 
الوق مرة أخرى ثم أخرى مع أصوات حادة أخرى» فقد فقد المكان 
عتمته وبرزت منه ثقوب مضيئة. كان بعضها أضواء صغيرة سريعة» 
وكأن خدما كانوا يندفعون عبر مرات ليلب وا طلبات معينة؛ وأخرى 
كانت أضواء عالية ولامعة وكأنها صادرة عن قاعات ولائم فارغة يتم 
تجهيزها لاستقبال الضيوف الذين لم يصلوا بعد. وهناك أضواء أخرى 
كانت تبهت وتتموج وتغرق ثم تصعد كأنما مسك بها أيادي جماعة 
من الخدم كانوا ينحنون ويركعون وينهضون ويستلمون ويحرسون 
ويرافقون بكل وقار داخل المنزل أمي را عظيماً يترجل من عربته. كانت 
العربات تلتف ثم تنعطف في الباحة. كانت الجياد ترفع رووسها المزينة 
بالريش. لقد وصلت الملكة. 


م يعد أورلندو ينظر. اندفع هابطا التل. دخل من بويب. انطلق 
صاعدا السدرج اللولبي. وصل إلى غرفته. رمى بجوربيه إلى أحد 
جوانب الغرفة وسترته إلى جانب آخر. أخفض رأسه ثم رفعها مجددا. 
نظف يديه. شذب أظافره. ارتدى بنطالاً قصيراً قرمزي اللون وقبة 
عخرّمة وصدرية من التافنا وحذاء مزينا بورديات كبيرة بضعف حجم 
وردة الأضاليا خلال أقل من عشر دقائق حسب ساعة الإسطبل 
ملسا مر اة لا ترد طو ھا عن مت اتشات فخت وزوجا من 
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الشموع العتيقة. كان جاهزاً. كان متورد الوجه ويشعر بالإثارة. 


بواسطة ممرات مختصرة يعرفها جيداًء شق طريقه عبر أكوام من 
الغرف والسلالم نحو قاعة الولائم؛ التي تبعد خمسة أكرات على 
الجانب الآخر من المنزل. ولكن حدث أن توقف في منتصف الطريق 
إلى هناك في الغرف الخلفية التي يسكن فيها الخدم. كان باب غرفة 
جلومس السيدة ستي وكلي مفتوحا: كانت قد غادرت دون شك مع 
مفاتيحها كافة لتكون في خدمة سيدتها. ولكن هاهو رجل بدين 
واشت ال دسا كان طرق ف قرا زملاصة بلرة: بني داكن» 
جل إل مانحد شف زان ساس ار ملل يجار ميب اررق 
أمامه . كانيمسك قلماً بيده ولكنه م يكن يكتب . كان يبدو كمن 
يقب فكرة ما صعوداً ونزولاً وجيئة وذهاباً في رأسه» حتى اتخذت 
شك ارز ما نييما می براحت عيناة» اللنان كاننا مین 
وغائمتين كحجر أخضر ذي تركيب غريب» تبدوان ثابتتين. لم ير 
أورلندو. ورغم كل عجلة أورلندو» فقد جمد في مكانه . هل كان 
هذا شاعرا؟ كان أن يود أن يقول: “ إحك لي عن كل ما في هذا العا م 
بأجمعه. “ فقد كانت لديه أكثر الآراء جموحاً وغرابة وتطرفاً عن 
الشعراء والشعر . ولكن كيف يمكنك أن تخاطب شخصاً لايراك؟ 
شخصاًيرى غيلاناً وآلهة الأساطير الإغريقية ورما أعماق البحر بدلا 
عن ذلك؟ لذا وقف أو رلندو وهو يحدق بينما راح الرجل ينقّل قلمه 
بين أصابع يده. كان يحدق ويفكر. ثم كتب وبسرعة كبيرة نصف 
دزينة من الأسطر ورفع بصره. عندها انطلق أورلندو وقد غلبه الخجل؛ 
ووصل إلى قاعة الولائم في الوقت الملائم ليركع على ركبتيه وينكس 
رأسه بارتكاب» وهو يقدم طاساً من ماء الزهر للملكة العظيمة نفسها. 
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كان خجله عظيماً إلى حد أنه لم ير منها سوى يد مغطاة بالخواتم 
مغموسة في الماء» ولكن كان هذا كافياً له . كانت يدأ جديرة بالتذكر: 
نحيلة ذات أصابع طويلة ودائماً في حالة التفاف كأنما من حول كرة 
أو صولمجان؛ يدأ عصبية ومعقدة ومريضة» يدأ آمرة أيضاً؛ يدا ما كان 
عليها سوى أن ترفع لتسقط راساما كاتف ذا معلقة کا 
بجسد عجوز له رائحة خزانة يحفظ فيها الفراء بالكافور. إنه بجسد 
مغطى بكل أنواع البروكار والجواهر ويبقى منتصباً ولو مع الألم من 
عرق التساء ولا يجفل قط رغم أنه متوتر من ألف من المخاوف. أما 
عينا الملكة فكان لونهما أصفر فاتحا. لقد شعر بهذا كله بينما الخواتم 
الضخمة تلتمع في الماء» ثم ضغط شيء ما على شعره: : وهذا ما يفسر 
رما أنه لم يرّ شيئا يمكنه أن يكون على الأرجح مفيدا لمؤرخ. . وفي 
الحقيقة» كان ذهنه في حالة ازدحام بالأضداد- بالليل والشموع 
اللاهبة» بالشاعر رث الملابسس والملكة العظيمة» بالحقول الصامتة 
وصلصلة الخدم- حتى أنه لم يستطع رؤية أي شي أو مجرد يد. 

وفي هذا المضمار نفسه» فإن الملكة نفسها ما كانت لترى سوى 
محرد رأمس. ولكن لو كان مكنا استنتاج جسد من يد فنحن مع 
معرفتنا بكل صفات ملكة عظيمة» سرعة غضبها وشجاعتها وضعفها 
ورعبهاء فلا شك أن رأساً ستكون بالخصوبة نفسهاء إذا ما ثظر 
إليها من كرسي الدولة من قبل سيدة كانت عيناها واسعتين جداً إذا 
كانت تماثيل الشمع في ”الدير الكبير“ موثوقة. كان الشعر الطويل 
المجعد والرأمس الداكنة المنحنية على نحو شديد التبجيل والبراءة 
أمامهاء يعنيان ضمناً أن له زوجاً من أجمل السيقان التي أتيح لأي 
نبيل شاب أن يقف عليهما؛ مع عينين بنفسجيتين وقلب من ذهب 
وإخلاص وفتنة رجولية: كل الصفات التي كانت المرأة العجوز تحبها 
أكثر كلما خيبت أملها أكثر. فقد كانت توغل في السنّ وجسدها 
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يشيخ وينحني قبل الأوان. كان صوت المدافع يدوي دائماً في أذنيها. 
كانت تشاهد على الدوام نقطة السم المتلألئة والمدية الطويلة. وبينما 
كانت تجلس إلى المائدة» فقد راحت تصغي. سمعت صوت المدافع في 
القنال الإنكليزي» وشعرت بالخوف: هل كانت تلك لعنة؟ هل كانت 
همسة؟ البراءة والبساطة كانتا أحبٌ إليها بسبب الخلفية الداكنة التي 
كانت تضعهما عليها. وقد حدث في تلك الليلة بالذات» كما يروي 
التراث» أنه بينما كان أو رلندو يغط في النوم» أنها اتخذت قراراً رسمياً 
فوقعت وختمت الوثيقة بشكل نهائيء.منح المنزل الخاص بالدير 
والذي كان ملكا للأسقف ثم للملك إلى والد أورلندو. نام أورلندو 
الليل بطوله في جهل.مما جرى. لقد قبّلته ملكة دون أن يعرف بذلك. 
ورتما كان جهله وإجفاله عندما لمسته شفتاها هما من أبقى ذكرى ابن 
عمها الشاب (فقد كانا من سلالة واحدة) حيّة في ذهنهاء فقلوب 
النساء معقّدة. وعلى أي حال» فإن عامين من حياته الريفية الهادئة ل 
يكونا قد مرا بعد» ول يكن أورلندو قد كتب أكثر من عشرين تراجيديا 
ودزينة من السونيتات على الأرجح» وذلك حين وصلت رسالة تفيد 
بأن عليه أن يمثل في حضرة الملكة في ”وايتهول“. 

قالت وهي تراقبه وهو يتقدم على امتداد البهو المعمّد الطويل 
باتجاهها:“هماهي براءتي قادمة!“ ( كان هناك على الدوام نوع من 
السكينة تحيط به ولها مظهر البراءة» في حين أن هذه الكلمة لم تعد 
ملائمة إطلاقا من حيث المبدأ). 

قالت: ”تعال!“ كانت تجلس باستقامة قرب المدفأة. وقد جعلته 
على مسافة قدم منها وتأملته من أعلى إلى أسفل. هل كانت تقارنه مع 
تأوّلاتها في تلك الليلة الأخرى والحقيقة مائلة الآن أمامها. هل وجحدت 
تخميناتها مبررة؟ العينان والفم والأنف والصدر والوركان واليدان: 
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استعرضتها جميعاً. ارتعشت شفتاها بجلاء وهي تنظر إليه؛ ولكن 
حين رأت ساقيه أطلقت ضحكة عالية. كان الصورة المثالية للجنتلمان 
النبيل. ولكن في سرها أطلقت نحوه عينيها الصفراوين كعيني صقر 
كأنما أرادت أن تخترق روحه. صمد الشاب أمام تحديقتها واحمرت 
وجنتاه كوردة دمشقية وكما يليق به. قوة ولباقة ورومانسية وحماقة 
وشعر وفتوة... قرأته كما قرأ صفحة من كتاب. اقتلعت خافاً من 
أصبعها (كان مفصل أسبعها متورما إلى حد ما) وبينما ألبسته هذا 
الخاتم في أصبعه» فقد عيّنته خازناً وقهرماناً. وتالياً علقت على صدره 
نياشين المنصبين. ثم أمرته أن يحني ركبته» فربطت من حول أرق 
أجزائها أعلى أوسمة الفروسية للعرش البريطاني. بعد ذلك لم يرُفض له 
أي طلب. حين كانت تمتطي عربتها الملكية كان يرافقها على حصانه 
عند باب عربتها. أوفدته إلى سكوتلاندا في مهمة تعيسة إلى الملكة 
الحزينة. كان على وشك الإبحار ليشارك في الحروب البولندية إلا 
أنها أمرته بالعودة. فكيف كانت ستتحمل التفكير في أن يتمزق ذلك 
اللحم الغض وأن يتدحرج ذلك الرأس المجعد الشعر في التراب؟ أبقته 
إلى جانبها. في أوج انتصاراتها حين كانت المدافع تدوي في برج لندن 
وا لجو مابّديمافيه الكفاية بدخان المدافع» حتى يسبب في العطاس» 
وصيحات الابتهاج تدوّي تحت النوافذ» فقد شدته إليها بين الوسائد 
دفن وجهه في ذلك التركيب المدهش- لم تكن قد غورت وها منز 
شهر- وكانت رائحته حقاًء وكما فکر» مستدعياً ذاكرته وهو صبي 
صغيرء أشبه برائحة خزانة عتيقة كانت يُحفظ فيها فراء أمه. نهض 
حتى حين انفجر سهم ناري عاليا وصبغ وجنتيها بلون قرمزي. 
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فقد كانت المرأة العجوز تحبه. والملكة» التي كانت تميز الرجل حين 
تراه ورغم أن ذلك لم يحدث بالطريقة المعتادة كما يقال» فقد كانت 
طط له بلاطنو واا منحت له أراضي ووهبت له 
منازل. کان عليه أن يلعب دور ابنها في شيخوختهاء ووسيلة قوتها في 
ضعفها؛ السنديانة التي كانت تستند إليها في انحطاطها. نعبث بتلك 
الوعود وألفاظ الحنان المستبدة الغريبة (كانا يقيمان في ريتشموند 
الآن) وهي جالسة باستقامة في ملابسها المخيطة من البروكار المنشى 
قرب المدفأة» والتي مهما أوقدوها وعلت نيرانها ما كانت لتدفئها. 

في هذه الأثناء كانت شهور الشتاء الطويلة تمرّ ببطء. كانت كل 
شجرة في المنتزه مغطاة بالجليد. وكان النهر يجري بكسل. في أحد 
الأيام حين كان الثلج يغطي الأرض والغرف المعتمة بنوافذها ذات 
الألواح الزجاجية الطويلة مليئة بالظلال» بينما تنبح الأيائل في المنتزه» 
فقد شاهدت في المرأة - التي كانت تبقيها إلى القرب منها خشية 
البواسيس- عبر الباب- الذي كانت تبقيه مشرعاً على الدوام خشية 
المغتالين- غلاماً (ليمكن أن يكون أورلندو) يقبّل اة . ومن كانت 
ويا للشيطان تلك اللئيمة الوقحة؟ استلت سيفها ذا المقبض الذهبي 
وضربت به المرآة بعنف. تحطم الزجاج. وصل الناس مسرعين. رُفعت 
وأجلست في كرسي من جديد؛ ولكنها كانت حزينة بعد ذلك وراحا 
تكن كثيراء بينما راحت أيامها تمر ببطء وملل من خيانة الرجال. 

رعا كانت تلك غلطة أورلندو على الأرجح. ومع ذلك فهل 
علينا حقاً أن نلوم أورلندو؟ كان ذلك هو العهد الإليزابيثي و لم تكن 
أخلاقهم أخلاقناء ولا شعراؤهم شعراءناء ولا مناخهم مناخنا ولا حتى 
خضارهم خضارنا. كل شيء كان مختلفا. حتى الطقسس نفسه» الحرٌ 
والبردة في الصيف والشتاءء كان على ما نعتقد مختلفا في حدّته تماماً. 
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كان اليوم العَرّلي الرائع يُفصل ثماماً عن الليل كما تفصل الأرض عن 
الماء . كان غروب الشمس أكثر احمراراً وكثافة» أما الفجر فأكثر بياضاً 
وفجرية. لم يكونوا يعرفون شيئا عن أنصاف نورنا الغسقي ومشاهد 
شفقنا المتواني. كان المطر يهطل بقوة أو لا يهطل قط. كانت الشمس 
تقد أو يسود الظلام. وإذا ما ترجمنا هذا إلى المجالات الروحية كما 
هي عادتهم» كان الشعراء يتغنون على نحو جميل عن كيف تذبل 
الأزهار وتسقط تويجاتها. كانوايغتون قائلين بأن اللحظة موجزة» 
وأن اللحظة قد انقضت. عندها فإن الجميع سينام عبر ليلة طويلة. أما 
بالنسبة إلى استخدام مهارات بيت الدفيئة أو المستنبت الزجاجي لإطالة 
عمر هذه القرنفلات والورود النضرة أو حفظهاء فتلك لم تكن واحدة 
من طرائقهم. لم تكن معروفة لديهم التعقيدات والالتباسات الذابلة 
لعصرنا الأكثر تدرّجاً وريبة. كان العنف هو كل شيء. كانت الزهرة 
نتفتح ثم تذبل» والشمس تبزغ قم تغيب. وكان العاشق يحب ثم 
يحضي . . وما كان الشعراء يقولونه من قصائد مقفاة كان الشبان يمارسونه 
فعليا. كانت الفتيات ورودا وكانت مواسمهن قصيرة شأن الورود. 
كان لا بذ من قطفهن قبل هبوط الليل» فالنهار قصير وكان النهار كل 
شيء. وهكذاء فلو اتبع أورلندو إملاءات المناخ والشعراء والعصر نفسه 
وقطف وردته في مقعد الشباك» حتى لو كان الثلج يغطي الأرض 
والملكة يقظة في الممرء فلا نستطيع إلا بالكاد أن نلومه. كان شاباً 
وطائشاً و لم يفعل سوى ما أمرته الطبيعة بفعله. أما ما يخص الفتاة فلا 
نعرف اسمها أكثر ما كانت تعرفه الملكة إليزابيث. رعا كان دوريس أو 
كلوريس أو دليا أو دياناء فقد كان ينظم قصائد لجميع هذه الأسماء كلا 
بدورها. رعا كانت من سيدات البلاط أو خادمة على حد سواء. فقد 
كان ذوق أورلندو واسعاً. لم يكن عاشقا لورود الحديقة فحسب» بل 
كانت الوروة البرية والأعشاب تخلب لله أيضاء 
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هنا نكشف فعلاً وبفجاجة» كما قد يفعل أي كاتب سيرة» نزعة 
غريية لديه» لا بدٌ من تفسيرها على الأرجح؛ بحقيقة أن إحدى 
جداته كانت ترتدي ثوبا خارجيا فضفاضا و تحمل دلاء الحليب. رعا 
امتزجت بعض حبيبات التربة الكنتية أو السسكسية (مقاطعتان في 
إنكلترا) بالسائل الرقيق الذي وصله من النورماندي. كان يعتقد بأن 
مزيج التربة البنية والدم الأزرق مزيح جيد. من المؤكد أنه كان يحبٌ 
على الدوام مصاحبة من هم من طبقة وضيعة» وخاصة المثقفين الذين 
تبقيهم حصافتهم غالبا في الأسفل» وكأنما بينهم تعاطف يعود إلى 
صلة الدم. في تلك الفترة من حياته» حين كانت رأسه تطفح بالقوافي 
ولم يكن يذهب إلى فراشه دون أن يكون قد التقط صورة خيالية ماء 
فوجنة ابنة صاحب نزل ما بدت أنضر ما هي لدى سيدات البلاط» 
كما بدا ظرف ابنة شقيق حارس منطقة الصيد أسرع من ظرف أولئك 
السيدات. وهكذا بدأ يذهب غالبا إلى ”وبينغ أولد ستيرز“ وحدائق 
الجعة ليلاً وقد تستر بعباءة رمادية اللون لإخفاء النجمة التي على عنقه 
والوسام الذي على ركبته. هناك» مع إبريق الجعة أمامه بين الحارات 
المتربة ومروج لعبة البولينغ وكل العمائر البسيطة لمثل هذه الأماكن؛ 
كان يصغي إلى حكايات البحارة عن المشاق والأهوال والقسوة 
في ذلك الجزء من البحر الكاريبي الذي كان تحت سيطرة السفن 
الإسبانية؛ كيف أن البعض فقدوا أصابع أقدامهم وآخرون أنوفهم: 
فالحكاية المروية لم تكن معقدة جداً أو ملونة بتلك الرهافة شأن الحكاية 
المكتوبة. وكان يحب على نحو خاص الاستماع إليهم وهم يطلقون 
أغانيهم عن أرخبيل الأزورز (5)) بينما ت تنقر الببغاوات الصغيرة التي 
أحضروها من تلك الأصقاع حَلق آذانهم وتضرب مناقيرها القاسية 
الطماعة الياقوت الذي على خواتم أصابعهم» وهم يشتمون أسيادهم 
بكل الشتائم القذرة. ولم تكن النساء أقل جرأة إلا بالكاد في كلامهن 
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أو أقل تحرراً في سلوكهن من الطيور. كن يجشمن على ركبته ويلقين 
بأذرعتهن من حول عنقه» وبينما كن يتحزّرن بأن شيا غير عادي 
يكمن تحت عباءته الصوفيةء فقد كان توقهن إلى معرفة حقيقة الأمر 
قویا بقدر ما كان توق أورلتدو تفنه: 


ولم تكن الفرص غير متاحة. كان النهر نشطا في أول النهار كما 
في آخره بالمراكب والزوارق والسفن من كل الأصناف. في كل 
يوم كانت سفينة رائعة ما تنطلق مبحرة نحو جزائر الهند الشرقية أو 
الغربية؛ وبين الحين والآخر كانت سفينة مسودّة ورثة تحمل على متنها 
رجالا طويلي الشعور تزحف بألم نحو المرسى. لم يكن هناك من يفتقد 
فتى أو فتاة لو توانيا قليلا فوق الماء بعد الغروب؛ أو يرفع حاجبا لو أن 
الإشاعة قالت إنهما كانا ينامان بعمق بين أكياس النفائس وقد اطمأن 
كل إلى ذراعي الآخر. كانت تلك بالفعل المغامرة التي كان يخوضها 
أورلندو و“سوكي“ و“إيرل أو کمبرلند“. كان النهار حارا وكانت 
غرامياتهم نشطة. غلبهم النوم سين أحجار الياقوت. في وقت متأخر 
من تلك الليلة فإن إيرل كمبرلند الذي كانت حظوظه تعتمد على 
المغامرات الإسبانية إلى حد كبيرء أتى ليتفحص الغنائم بقنديل. وجه 
الضوء على برميل ما. ثم تراجع وهو يشتم. كان روحان يتعانقان من 
حول برميل الخمر وهما نائمان. وما أن الإيرل كان يمن بالخرافات 
بطبعه» وضميره مثقل بجرائم كثيرة» فقد اصطحب الثنائي- يعد أن تم 
لفهما بعباءة حمراء وكان صدر سو كي أبيض مثل الثلو ج الأبدية لشعر 
أورلندو- فقد قفز شبح من قبور البحارة الغرقى ليلومه. رسم إشارة 
الصليب على نفسه. أقسم على التوبة. كان صف من بيوت تكية 
الفقراء مايزال قائمافي ”شين رود“ هو ثمرة رعب تلك اللحظة. 
هاهنّ انتا عشرة امرأة عجوزاً من الفقيرات يحتسين الشاي اليوم 
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ويمجدن الليلة سعادة الإيرل لأجل السقف الذي فوق رؤوسهن. 
إذأ فا حب المحرّم سفينة كنوز... إلا أننا نهمل هنا ما هو أخلاقي. 

سرعان ما أصيب أورلندو بالتعب» ليس بسبب متاعب هذه 
الطريقة في العيش وشوارع الجوار المزعجة» بل يسبب السلوك 
البدائي للبشر. إذ أن علينا أن نتذكر أن الجريمة والفقر لم تكن لهما 
تلك الفتنة بالنسبة إلى معاصري العهد الإليزابيئي كما هما بالنسبة 
إلينا. ل يكن لديهم أي شعور بالخنجل المعاصر تجاه تعلم القراءة 
والكتابة ولا عرفوا اعتقادنا بأننا إن كنا أبناء لجزَّار فهذه نعمة وأن 
جهلنا للقراءة فضيلة. لم يكن لديهم أي وهم بأن ما نسميه ”حياة“ 
و ”واقعاً“ مرتبطان نوعاً ما بالجهل والوحشية؛ كما لم يكن لديهم 
بالفعل أي معادل على الإطلاق لهاتين الكلمتين. لم يكن أورلندو 
يعاشرهم ساعيا إلى ”الحياة“ ولا طلبا ل" الواقع” حين هجرهم. 
ولك سوسم غترات الراك كيت ف یکی ار 
”سوکي“ شرفهاء وكانوا يروونها على نحو مثير للإعجاب - كما 
علينا الاقرار بذلك- فقد بدأل من التكرارء فالأنف لا يمكن 
أن يُجد ع إلا بطريقة واحدة ولا تُفقد العذرية إلا بطريقة واحدة 
أخرى؛ أو هكذا بداله: بينما الفنون والعلوم تتحلى بالتنوع 
الذي يحرك فضوله على نحو عميق. وهكذاء ومع إبقائهم دائما 
في ذاكرته السعيدة» فقد توقف عن ارتياد حدائق الجعة وحارات 
البولينغ؛ وعلق عباءته الرمادية في خزانته» وترك نجمته تلمع على 
عنقه ووسامه يشع على ركبته وعاد إلى الظهور في بلاط الملك 
جيمسس. كان شاباً وكان غنياً وكان وسيماً. لم يكن هناك من يمكن 
أن يلقى ترحيباً أعظم ما تلقاه. 


من الموكد بالفعل أن كثيراً من السيدات كنّ مستعدات لإظهار 
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محاباتهن له. وهناك أسماء لثلائة منهن ارتبطن به برابط الزواج 
بحرية: كلوريندا وفاقيلا ويوفروسين؛ هكذا أسماهن في سونيتاته. 


ولنتعامل معهن بالترتيب: كانت كلوريندا سيدة ذات سلوك عذب 
ولطيفة ما فيه الكفاية؛ وبالفعل كان أورلندو قد أغرم بها إلى حد كبير 
لستة أشهر ونصف الشهر. ولكن كانت رموش عينيها بيضاء و لم تكن 
تستطيع تحمل مشاهدة الدم. لقد سبّب لها الإغماء أرنب أحضر إلى 
اند والذعامدويا و كانت خاضفة إل هه كر إل تار الفساوية 
أيضاًء فراحت تبخل على نفسها بالثياب الداخلية لتعطي الفقراء. وقد 
عاهدت نفسها على تخليص أو رلندو من خطاياه مما أثار اشمئزازه 
فانسحب من الزواج» و لم يأسف كثيراً حين ماتت بعد فترة قصيرة من 
مرض الجدري. 

أما فايلا التي هي الثانية فكانت من صنف مختلف تماماً. كانت ابنة 
جنتلمان فقير من سومرستشر» وقد استطاعت بكذها واستخدام عينيها 
أن تشق طريقها صعودا في البلاط حيث نالت براعتها في ركوب 
الخيل وأخمص قدمها الجميل ورشاقتها في الرقص إعجاب الجميع. 
في إحدى المرات تصرفت دون حكمة حين جلدت كلباً سنبيليا مرّق 
إحدى جواربها الحريرية ( ولا بك أن يقال هنا من أجل العدل أن 
فاقلا كانت لا تملك سوى القليل من الجوارب وكان معظمها من 
القماش الصوفي الخشن) حتى كاد يموت تحت نافذة أورلندو. لاحظ 
أورلندو الآنء الذي كان من ممبّي الحيوانات الشغوفين» أن أسنانها 
كانت ملتوية وأن سنيها الأماميتين كانتا معقوفتين نحو الداخل» وهي 
علامة أكيدة على نزعة شاذة وقاسية لدى تلك المرأة» وهكذا فقد ألغى 
الخطوبة في تلك الليلة وإلى الأبد. 
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أما الثالثة يوفروسين فقد كانت دون شك الأكثر جدية بين قصص 
عشقه. كانت من حيث السلالة من آل دزموند الأيرلنديين ولها بالتالي 
ا E‏ . كانت شقراء وذات 
بكسرة متوردة ولا مبالية قليلاً تد تتقن الإيطالية نطقاً وتتمتع عع بأسنان غاية 
في الكمال ق في الفسك العلوي» رغم أن تلك التي في( في الفك السفلي 
كانت غير صافية اللون بعض الشيء . تكن تذهب إلى أي مكان 
دون كلب سلوقي أو سبينيلي إلى جانبهاء وكانت تطعم كلابها خبزاً 
أبيض من طبقها الشخصي وتغني بعذوبة.بمصاحبة آلة موسيقية تسمى 
”العذرواية“. ولم تكن ترتدي ملابسها للظهور قبل منتصف النهار 
بسبب العناية الكبيرة التي كانت توليها لشخصها. باختصار» كان من 
شأنها أن تمثل الزوجة الملائمة ماما لنبيل شأن أو رلندو؛ وكانت القضية 
قدوصلت إلى حد أن المحامين عن كلا الطرفين كانوا مشغولين 
بترتيب العهود والعقارات الموهوبة من الزوج إلى الزوجة والتسويات 
والأملاك العقارية والمباني» وكل ما هو مطلوب قبل أن تتوحد ثروتان 
كبيرتان مع حين حل ”الصقيع العظيم“ بالفجائية والشدة اللتين 
كانتا من علائم المناخ الإنكليزي. 


كان ”الصقيع العظيم“» كما ينبئنا المؤرخون, الأشد الذي عرفته 
هذه الجزر. فقد كانت الطيور تتجمد وهي تطير في الهواء وتسقط 
كالحجارة على الأرض. في نورويتش بدأت امرأة ريفية شابة بعبور 
الطريق بصحتها القوية المعتادة» وقد شوهدت من قبل الناظرين وهي 
تتحول إلى مسحوق وأن تعصف بها الريح فوق الأسطح» عندما 
عصفت بها هبة صقيعية عند ركن الشارع. ماتت الخراف والأبقار 
بنسبة عالية. كانت الجثث تتجمد ويصعب سحبها من بين ملاءات 
السرير. لم يكن أمرأً غير معتاد مشاهدة قطيع كامل من الخنازير وقد 
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تحمد حتى الموت على الطريق. كانت الحقول مليئة بالرعاة والحرّاث 
والأحصنة وصبية صغار يعملون على إخافة الطيور وقد تحمدوا في 
التو واللحظةء ويد أحدهم على أنفه وآخر والزجاجة مرفوعة إلى 
شفتيه وثالث وقد رفع حجرأ ليرمي به غراباً كانت يجثم وكأنه ممتط 
فوق السياج على بعد ياردة واحدة منه. كانت شدة الصقيع عظيمة 
الاستثناء حتى لقد حل نوع من التحجّر بالكائنات وكامو اشام 
الافتراض بأن الزيادة الكبيرة في الصخور في يعض أنحاء ”ديربيشر“ 
لايعود إلى أي حمم بركانية فلم تكن هذه موجودة هناك» بل إلى 
تصلب أجساد عابري السبيل الذين تحولوا بالفعل إلى حجارة حيث 
كانوايقفون. ما كان للكنيسة أن تقدم سوى القليل من العون في 
هذه المسألة» ورغم أن يعض ملآك الأراضي طلبوا تبريك هذه الآثار 
المقدسة, إلا أن الجزء الأكبر منهم فضلوا استخدامها إما كعلامة على 
الحدود أو أعمدة تحك عليها الخراف فراءهاء أو كحوض تشرب منه 
البقر إن كان شكله يسمح بذلك؛ وما تزال معظم هذه الحجارة تخدم 
هذه الأغراض نفسها إلى يومنا هذا على نحو مثير للإعجاب. 

ولكن بينما عانى سكان الريف من فرط العوز» وكسدت محارة 
الريف تماماء إلا أن لندن تمتعت بكرنفال في غاية الروعة. كان البلاط 
في غرينيتشس» واغتنم الملك الجديد الفرصة التي أتاحها له تنويجه 
وذلك لكسب رضا المواطنين. وقد أمر بأن يُنظف ويزيّن النهر» الذي 
كان متجمداً حتى عمق عشرين قدماً أو تزيد» على امتداد ستة أو سبعة 
أميال على شاطئيه» وأن يمنح صفة المستراد أو المتنزه العام مع تعريشات 
ومتاهات وأماكن للتمشي وأكشاك للشرب» إلخ... وذلك كله على 
نفقته الخاصة. ومن أجل شخصه وأعضاء البلاط فقد خصصت بقعة 
معينة مقابل بوابات القصر الملكي مباشيرة؛ كانت يفصلها عن عموم 
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المواطنين جود حبل حريري» فأصبحت على الفور مركزاً لألمع 
شخصيات المجتمع في إنكلترا. كان رجال الدولة الكبار» بلحاهم 
وأطواق رقابهم المكشكشة؛ يديرون شوؤون الدولة تحت الظلة القرمزية 
للخيمة الملكية. كان الجنود يخططون لغزو ”المغرب“ وسقوط الأتراك 
تحت تعريشات مقلمة تعلوها علامات الشرف المصنوعة من ريش 
النعام. كان أمراء البحر يتمشون جيئة وذهاباً عبر الممرات الضيقة 
وبأيديهم الأقداح»› وهم يكتسحون الأفق بأعينهم ويروون حكايات 
الممر الشمالي الغربي والأرمادا الإسبانية. كان العشاق يتوانون فوق 
أرائك مغطاة بأقمشة سوداء» وكانت الأزهار المتجمدة تتساقط كوابل 
المطر حين كانت الملكة ووصيفاتها يتمشين في الخارج. كما راحت 
بالونات ملونة تحلق دون حراك في الجو. هنا وهناك كانت تتوهج 
نيران المشعلات من خشب الأرز والسنديان وقد أشبعت بالملح حتى 
يكون لهبها باللون الأخضر والبرتقالي والأرجواني. ولكن مهما كان 
اختراقها شديداً» فإن الحرارة لم تكن كافية لصهر الجليد الذي رغم 
شفافيته الفرهدة, إلا أنه كان بقساوة الفولاذ. كان صافياً جد إلى 
حدٌ أنك كنت تستطيع أن ترى تحت عمق عدة أقدام دلفينا هنا أو 
سمكة موسى وقد تحمدا. هاهو قطيع من الأنقليس يقبع دون حراك 
في حالة غشية:؛ ولكن سواء كانت حالتهم هي الموت أو مجرد حياة 
معلقة سيعيد الدفء تحريرهاء فكانت مسألة حيّرت الفلاسفة. قرب 
جسر لندن حيث تحمد النهر إلى عمق حوالي عشرين قامة» كان زورق 
خفيف محطم مرئياً بوضوح» وقد قبع فوق حوض النهر حيث غرق في 
الخريف الماضي وقد حمّل فوق طاقته بالتفاح. كانت صاحبة الزورق 
العجوز التي كانت تحمل تفاحها إلى السوق على شاطئ ”ساري“» 
بلس هناك بجدائل شعرها وقوس تنورتها وحضنها ملي بالتفاح 
؛ وتبدو ماما وكأنها على وشك أن تبيع زبونا من تفاحهاء رغم أن 
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ازرقاقاً عند الشفتين كان يشي بالحقيقة. وكان ذلك مشهداً راق جداً 
للملك جيمس وكان يحضر مجموعة من أعضاء البلاط ليحدقوا إليه 
نهاراً. ولكن كان الكرنفال في أكثر حالاته مرحا في الليل. فالصقيع 
ما يزال كما هو. كانت الليالي ساكنة تماماً. وقد راح القمر يتألق بثبات 
أشبه بثبات الألماس وكذلك النجوم؛ ويرقص أعضاء البلاط على وقع 
موسيقى الفلوت والبوق. 


لم يكن أور لدو وهذاصحيح» واحداً من أوكك الذين 
يشاركون بخفة في رقصتي الكورانتو واللافولتا؛ فقد كانت تعوزه 
الرشاقة ويشكو من شرود الذهن قليلاً. كان يفضل إلى حد كبير 
الرقصات البسيطة لوطنه والتي مارس الرقص بها وهو طفل؛ على 
تلك الرقصات الأجنبية الخيالية. كان قد توقف بالفعل عن الرقص 

حوالي الساعة السادسة من مساء السابع من كانون الثاني (يناير) 
عند نهاية رقصة الكودريل أو المينويت حين أبصر شخصاً قادماً من 
فسطاط السفارة الموسكوفية. ل يكن قادراً على تمييز ما إذا كان رجلا 
أم امرأة» فالسترة الروسية الفضفاضة والبنطال حسب الزي الروسي 
كانا يخفيان جنس من يرتديهماء نما أثار فضوله إلى حد كبير. كان 
ذلك الشخصء مهما يكن اسمه أو جنسه» ذا قامة متوسطة الطول» 
رشيق الجسمء ويرتدي يابا مخملية بلون أصداف البحر ومزينة بفرو 
ذي لون مخضر غير مألوف. ولكن هذه التفاصيل كانت مخفية بالإغواء 
الاستثنائي الذي كان ينبعث من ذلك الشخص كله. راحت صور 
واستعارات شديدة التطرف والإسراف تدور وتلتف في ذهنه. أسماها 
بطيخة وأناناسة وشجرة زيتون وزمردة وثعلب في الثلج خلال ثلاث 
توان. لم يكن يعرف إن كان قد سبق أن سمعهاء أو تذوقهاء أو رآهاء 
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أو الثلاثة كلها معا. (فعلى الرغم من أنه ليس علينا أن نتوقف ولو لبرهة 
في سياق الحكاية» إلا أنه يمكننا وبسرعة أن نلاحظ أن جميع صوره 
في هذا الوقت كانت بسيطة إلى آخر حد بالمقارنة مع إحساساته» وقد 
أخذت تلك الصور من أشياء كان قد أحب مذاقها وهو صبي بعد. 
ولكن لو كانت إحساساته بسيطة إلا أنها في الوقت نفسه قوية إلى حد 
كبير. لذلك فإن التوقف والسعي إلى معرفة السبب في الأمور مسألة 
مستحيلة) ... بطيخة» زمردة» علب في النلج: هكذا راح يهذي» 
وهكذا راح يحدق. وحين انزلق الغلام (ويا للأسى لابد وأن يكون 
هذا غلاماء فليست هناك امرأةيمكنها أن تتزلج بتلك السرعة والحيوية) 
مارا به على روس أصابع قدميه تقريباًء كان أورلندو مستعدا لتتف 
شعره من الغيظ لأن الشخص كان من جنسه نفسه» وهكذا فإن جميع 
أنواع المعانقات كانت مستحيلة. ولكن المتزلج عاد ليقترب منه أكثر. 
الساقان واليدان والمشية كانت تخص غلاماً ولكن لايمكن لغلام أن 
يكون له فم كذاك» ولا يمكن لغلام أن يكون له مثل هذين الثديين» 
ولا بمكن لغلام أن تكون له عينان بدتا وكأنهما اصطيدتا من أعماق 
البحار. وأخيرأًء توقف وانحنى باحترام وبكل رشاقة للملك الذي 
كان يجر قدميه ممسكا بذراع لورد من الحاشية. توقف المتزلج المجهول 
ماما. لم يكن بعيدا عنه أكثر من عرض يد واحدة. كانت امرأة. حدق 
أورلندو إليها؛ ارتحف؛ شعر بالحرارة تغزو جسده؛ أصابه البرد؛ تاق 
إلى أن يرمي بنفسه عبر هواء الصيف؛ أن يسحق جوز البلوط تحت 
قدميه؛ أن يقذف بذراعيه أشجار الزان والسنديان. وكما جرى» فقد 
زم شفتيه فبرزت أسنانه البيضاء الصغيرة. رعا فتحهما مسافة نصف 
بوصة كأنما ليعضٌ» ثم أغلقهما وكأنه قد عض فعلاً. كانت الليدي 
يوفروسين تتعلق بذراعه. 
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لقد وجدأن اسم الغريبة هو ”الأميرة ماروشا ستانيلوفسكا 
دغمار ناتاشا إليانا رومانويتش“» وقد وصلت ضمن حاشية السفير 
الموسكوقي الذي كان عمها على الأرجح» أو رما والدهاء وذلك 
لحضور حفل التتويج. لم يكن يُعرف سوى القليل عن الموسكوقيين. 
فبلحاهم الضخمة وقبعاتهم الفرو كانوا يجلسون صامتين؛ يشربون 
سائلاً أسود ماء كانوا ييصقونه بين الحين والآخر فوق الجليد. لم يكن 
بينهم من يتكلم الاإنكليزية» بينما كانت الفرنسية» المألوفة لدى بعضهم 
على الأقلء لا نُستخدم إلا قليلاً في البلاط الإنكليزي. 


عبر هذه الحادثة أصبح أورلندو والأصيرة على تعارف. كانا 
جالسين الواحد مقابل الآخسر إلى المائدة الضخمة التي وضعت تحت 
ظلة ضخمة لتكريم الضيوف البارزين. كانت الأميرة جالسة بين 
لوردين شابين» أحدهما هو اللورد فرنسيس قير والآخر إيرل أوف 
موراي الشاب. كان من المضحك مشاهدة الحر ج الذي أصابتهما به» 
فرغم أنهما كانا كلاهما شابين لطيفين فلم يكونا يعرفان من الفرنسية 
أكثر ما يعرفها طفل لم يولد بعد. وحين التفتت الأميرة في بداية وجبة 
الغداء نحو الإيرل وقالت بلباقة سلبت قلبه بالفرنسية: ”أعتقد أني 
تعرفت على جنتلمان من أقربائك في بولونيا في الصيف الماضي“ أو 
”جمال سيدات البلاط الإنكليزي يفتنني. ولا يمكن مشاهدة سيدة 
أكثر رشاقة من ملكتكم» ولا تسريحة شعر أجمل من تسريحتها. “ بدا 
على اللورد فرنسيس والاإيرل أكبر الحرج. قام أحدهما بتقديم صلصة 
فجل الخيل (خردل الألمان) لهاء وصفر الآخر لكلبه وجعله يتوسل 
عظمة فيها مخ. أمام هذا لم تستطع الأميرة كبح ضحكتهاء وضحك 
أورلندو أيضاًء الذي التقت عيناه بعينيها فوق رؤوس الخنازير المشوية 
والطواويس المحشوة. ضححكء ولكن الضحكة على شفتيه تحمدت 
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في تغجب. من سبق له وأحب؟ ما الذي أحبه؟ هكذا سأل نفسه 
في بلبلة من الانفعالات. لقد أحب امرأة عجوزاً من جلد وعظام؟ 
مومسات ذوات خدود حمر أكثر عدداً من أن يُحصى عددهن؟ راهبة 
متشكية؟ مغامرة جموح ذات لسان قاس لا يرحم؟ كتلة نواسة من 
المخرمات والتشريفات؟ م يعن له ا لحب شيئاً سوى نشارة الخشب 
والرماد. المتع التي نالها حتى الآن بدت تافهة إلى أقصى حد. تعجب 
كيف أنه مرّ بتجربتها دون أن يتثاءب. فبينما كان ينظر كانت سماكة 
دمه تذوب؛ تحول الجليد إلى نبيذ في عروقه. سمع المياه تتدفق والطيور 
تغني والربيع يتفجر فوق المنظر الطبيعي الشتائي. استيقظت رجولته. 
أمسك سيفا بيده وهاجم عدوا أكثر جرأة من البولندي أو المغربي. 
غطس في مياه عميقة. شاهد زهرة الخطر تنم في صد ع. مد يده- في 
الواقع كان يردد في نفسه واحدة من أكثر سونتاته عاطفة مشبوبة حين 
خاطبته الأميرة قائلة: “هل لك أن تنفضل وثمرر لي الملح؟“ 


توردت وجنتاه بعمق 


أجاب وهو ينطق بالفرنسية بلهجة لا تخلو من الكمال: “بكل 
السسرور الذي في العا م يا سيدتي.“ فالحمد للسماوات أنه كان ينطق 
بتلك اللغة وكأنه من أهلها. كانت خادمة أمه قد علمته إياها. ولكن 
رما كان من الأفضل له لو أنه لم يتعلم قط هذه اللغة و م يجب على 
ذلك الصوت و لم يتبع نور تينك العينين... 

تابعت الأميرة الكلام. سألته من هما هذان الثقيلان الجالسان 
إلى القرب منها ويتمتعان بسلوك عمال الإسطبلات؟ وما هو ذلك 
المزيج الذي يسبب الإقياء الذي صباه على طبقها؟ هل يأكل الكلاب 
على المائدة نفسها التي للبشر في إنكلترا؟ هل كانت تلك الشخصية 


78 


المضحكة في نهاية المائدة وقد رفعت شعرها مثل عمود أيار (مايو) هي 
الملكة حقا؟ وهل يسيل لعاب الملك على الدوام بهذا الشكل؟ ومن 
هو بين أولئك المتأنقين المتباهين هو ”جورج قيليرز؟ “ ورغم أن هذه 
الأسئلة أقلقت أو رلندو في البدايةء إلا أنها طرحت »عكر وهزل جعلاه 
لا يستطيع مغالبة الضحك. وحين أدرك من الوجوه الجوفاء للرفقة 
م يفهم أحد ولو كلمة واحدة» فقد أجابها بحرية وهي تسأله؛ متحدثاً 
بلغة فرنسية لا يعوزها الكمال. 


وهكذا بدأ نوع من الحميمية بين هذين الشخصين سرعان ما 
تحولت إلى فضيحة في البلاط. 


سرعان ما لوحظ أن أورلندو كان يبذل للموسكوفية من الاهتمام 
أكثر بكثير تما تتطلبه الكياسة المجردة. نادرا ما كان يفارقهاء وكانت 
محادثاتهماء رغم كونها غير مفهومة لبقية الحاضرين» والتي تنميز بكل 
تلك الحيوية» وتثير تلك التوردات في الو جنات وتلك الضحكات» 
تحعل أغبى الحاضرين يحزر موضوعها. وعدا ذلك» كان التغيير الذي 
ط رأعلبى أو رلندو نفسه استثنائياً. لم يسبق أن رآه أحد مفعماً بكل 
تلك الحيوية. فخلال ليلة واحدة رمى بعيداً بخرقه الصبياني وتحول من 
غلام مراهق مقطب الجحبين ما كان قادراً على دخول غرفة للسيدات 
دون أن يوقع نصف الزينة من على الطاولة» إلى رجحل نبيل مترع 
باللطف. فأن تراه وهويمسك بيد الموسكوقية ( كما كانت تسمى) 
حتى تركب مزجتهاء أو وه ويد يده إليها عارضا عليها الرقص؛ 
أو وهو يلتقط منديلها المنقّط الذي تركته يسقط من يدهاء أو حين 
يودي أيا من تلك الواجبات المتعددة التي تأمر بها السيدة السامية» 
فيسبرع العاشق إلى تلبيتها على الفور» كل ذلك كان يلف منظراً 
يجعل عيون العجائز تتوقد ويسرّع من نبض قلوب الشبان. ولكن 
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كانت هناك غيمة تخيم على هذا كله. هر الرجال العجائز أكتافهم 
في لامبالاة. ضحك الشبان ضحكاً مكبوتاً من خلف أصابعهم. كان 
الجميع يعرف أن أورلندو كان خطيب فتاة أخرى. كانت الليدي 
مارغريت أوبريان أودير أورايلي تيركونل (هكذا كان الاسم الصحيح 
ليوفروسين التي نظم السونيتات لها) تلبس خاتم أورلندو من الياقوت 
الأزرق على الأصبع الثاني من يدها اليسرى. كانت هي صاحبة الحق 
السامي برعايته. ومع ذلك فقد سقط كل المناديل التي في خزانتها 
(وهي تملك منها العشرات العديدة) فوق الجليد ولن ينحني أورلندو 
قط ليلتقطها. رعا كانت ستنتظره عشرين دقيقة حتى بعد يده ليساعدها 
على ركوب المزلجة» وفي النهاية سيكون عليها أن تقنع بخدمات 
بلاكمور (خادمها). حين كانت تتزلج» وكانت تفعل ذلك دون 
براعة» لم يكن هناك أحد إلى القنرب منها ليشجعهاء ولو سقطت 
> وكانت تسقط بثقل بالأحرى» لم يكن هناك من يساعدها على 
النهوض على قدميها وينفض الثلج عن تنورتها. وعلى الرغم من أنها 
و ل ود ا د 
النامس على أن تصدق أن جرد فتاة أجنبية تستطيع أن تمنع أورلددو عن 
E‏ 
ويقلق راحة بالها. 


وبالفعل» مع مرور الوقت» راح أورلندو يدي القليل ثم الأقل 
من الاهتمام في إخفاء مشاعره . كان يترك صحبته ما أن ينهي غداءه 
مغلا متذرعاً بسبب أو بآخرء أو كان ينسل خفية من المتر ين الذين 
كانوا يشكلون مجموعات لرقصة ”الكوادريل“ (التي تنطلب أربعة 
راقصين). ولكن ما أثار حنق البلاط ولدغه في أكثر أماكنه حساسية» 
هو خيلاوؤه؛ إذ أن الشاب والفتاة كانا ينزلقان من تحت الحبل الحريري 
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الذي يفصل الحيز الملكي عن الجزء العمومي من النهر» ويختفيان 
بين جمهرة العوام. إذ كانت الأميرة تخبط الأرض بقدمها فجأة 
وتصيح: “خذني بعيدا. أمقت رعاعك الإنكليز“» وكانت تعني بذلك 
البلاط الإنكليز ي نفسه» إذ ما عادت تستطيع احتماله أكثر من ذلك» 
فقد كان مليئا بسيدات عجائز يحدقن بفضول» كما قالت» ويتفرسن 
في الوجه» وبشبان معتدين بأنفسهم يدوسون على أقدام الغير؛ 
وکانت روائحهم نتنة؛ وكلابهم تعدو بين سيقانهم. كان الأمر أشبه 
بأن يكون المرء في قفص. في روسيا لديهم أنهار بعرض عشرة أميال 
يستطيع المرء أن يق ود عربة بستة خيول جنبا إلى جنب طوال النهار 
دون أن يقابل أحداً. وإضافة إلى ذلكء كانت تريد أن ترى ”البر ج“ 
و“البيفيترز” و“الرؤوس المقطوعة على حاججز المعبد“ ودكاكين بيع 
الجواهر في المدينة. وهكذا جرى أن أورلندو اصطحبها إلى المدينة» 
وأراها ”البيفيترز“ ورؤوس المتمردين» واشترى لها كل ما أعجبها في 
”السوق الملكية“. ولكن هذا لم يكن كافيا. كان كل واحد منهما راغبا 
في صحبة الآخر في عزلة عن الآخرين طوال النهار حيث لا يوجد من 
سيتساءل أو يحدق. وبدلاعن أن يسلكا طريق لندن كانا يتجهان 
بالتالي إلى الطريق المعاكسس له وسرعان ما يكونان قد تركا وراءهما 
ذلك الحشد من البشر وأصبحا بين عاليات نهر التيمز المتجمد حيث 
لايعترض طريقهما أحد عدا الطيور البحرية وبعض الريفيات العجائز 
يحاولن عبثاً كسر الجليد لتعبئة دلو ماء أو يجمعن قضباناً أو أوراق 
شجر ميتة لإيقاد النيران. كان الفقراء يبقون لصيقين بأكواخهم» أما 
من هم أفضل حالاء والذين يقدر منهم على ذلك» فكانوا يتجمهرون 
سعيا للدفء والتسلية في المدينة. 


ومن ثم فإن أو رلندو و“ساشا“» هكذا راح يسميها اختصاراً » 


٤١ 


ولأن هذا كان اسم الثعلب الروسي الأبيض الذي كان لديه وهو صغير 
(كان مخلوقاً ناعماً كالثلج» ولكن بأسنان كالفولاذ عضه بها بوحشية 
جعلت والده يأمر بقتل النعلب)» ومن ثم إذاً صار النهر مأواهما. 
كان يرميان بنفسيهما في بقعة منعزلة ماء وقد احتر جسداهما من 
التزلج والهوى» حيث يحف شجر الصفصاف بضفة النهر؛ فيطوقها 
أورلندو بذراعيه وهما ملتفان بعباءة ضخمة من الفرو» ويعرف لأول 
مرة» كما راح يهمهم» متع الحب. ثم» وبعد أن تنقضي النشوة وبينما 
هما متمددان في حالة من الغشية على الجليد» يروح يحكي لها عن 
عشيقاته الأخريات» وكيف أنهن بالمقارنة معهاء مخلوقات من الخشب 
والخيشس والرماد. وبينما تضحك هي بقوة» كانت تلتف مرة أخرى 
بين ذراعيه وتمنحه قبلة أخرى لأجل الحب. ثم كانا سيتعجبان من أن 
الجليد لم يذب من حرارتهماء ويشفقان على المرأة العجوز الفقيرة التي 
لا تتحلى بوسيلة طبيعية كهذه لإذابته» بل عليها أن تضربه بساطور من 
الفولاذ القاسي. ثم سيتحدثان» وهما متدثران.ما يحجبهما عن كل 
شيء في هذا الو حود» عن المشاهد والرحلات» عن المغاربة والوثنيين» 
عن لحية هذا الرجل وبشرة تلك المرأة» عن جرذ أكل طعاماً من يدها 
على المائدة» عن الستائر المزركشة التي تنحرك باستمرار في البهو في 
منزلهاء عن وجه» عن ريشة. لم يكن هناك ما هو صغير جداً لتجاهله 
في الحديث كما لم يكن هناك ما هو ضخم جداً. 

ثم» سيصاب أو رلندو فجأة بواحدة من نوبات الكابة المعتادة؛ وقد 
يكون السبب فيها مشهد امرأة عجوز تمشي فوق الجليد وهي تعرج» 
وقد لا يكون هناك أي سبب. ثم سيرمي بنفسه على الجليد وينظر 
إلى قلب المياه المتجمدة ويفكر بالموت. فالفيلسوف الذي قال إنه لا 
شيء أثخن من مجرد حرف السكين يفصل ما بين السعادة والحزن كان 


۲ 


على حق؛ ثم يتابع فيقول إن الشخص توأم الشخص الآخر؛ ويستنتج 
من هذا النتيجة التي تفيد بأن كل الحدود القصوى من الشعور على 
صلة بالجنون؛ وبالتالي فهو يأمرنا بأن نلجأ إلى الكنيسة الحقيقية ( من 
وجهة نظره هي الكنيسة التي تقول بعدم عماد الأطفال بل البالغين 
فحسب)» التي هي المرفأ والميناء والمرسى الوحيدء إلخ... للذين» كما 
قال» قد ألقوا في هذا الِيم. 

كان من شان أورلندو أن يقول: ”کل شيء ينتهي بالموت“» وهو 
جالس بانتصاب وو جهه قد غللته الكابة. ( فبهذه الطريقة كان ذهنه 
يعمل الآن» وذلك مثل حركة أرجوحات عنيفة ما بين الحياة والموت» 
دون توقف عند أي شيء ما بينهما؛ حتى أنه على كاتب السيرة ألا 
يتوقف أيضاء بل عليه الطيران بأسرع ما يستطيع حتى يدرك الأفعال 
الحمقاء الغاضبة الرعناء والعبارات المتطرفة التي كان أو رلندو في تلك 
المرحلة من حياته يتلفظ بهاء وهو أمر يستحيل إنكاره). 


كان من شأن أورلندو أن يقول: ”کل شيء ينتهي بالموت“» وهو 
جالسس بانتصاب أمام الجليد. سانا لدي لك فشني 
دم إنكليزي- بل كانت من روسيا حيث غروب الشمس يستغرق 
رقا اطول ويخل الفج ر على نو اقل فيجانية: وتترك امل ثاقضة 
للشك في كيفية إنهائها- راحت تحدق إليه» ورمما في سخرية» فقد 
كان يدو بالتأكيد كطفل في عينيهاء وذلك دون أن تقول أي شيء. 
ولكنهما بدآ يشعران بأن الجليد قد أصبح باردا تحتهماء ولم تكن هي 
تحب ذلك» لذا كانت تحذبه لينهض على قدمیه» وتروح تحدثه بلهجة 
شديدة الفتنة والظرف والحكمة (ولكن لسوء الحظ بالفرنسية دائماًء 
ما كان يفقدها نكهتها إلى حد هائل لو تُرحمت)» حتى أنه كان ينسى 
المياه المتجمدة أو أن الليل قد اقترب أو أن المرأة العجوز أو أي أمر 
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آخر» فيحاول أن يقول لها- وهو يغطس ويتخبط في آلاف الصور 
التي فقدت طزاجتها شأن النساء اللواتي ألهمنه بها- كيف يراها. هل 
الذهب؟ لاء ليست كأي واحدة منها. كانت أشبه بثعلب أو شجرة 
بزمردة» بالشمس على جبل أخضر ما زال الضباب يلفه... لا تشبه 
أي شيء رآه أو عرفه في إنكلترا. مهما فنّش في اللغة كانت الكلمات 
تخونه. أراد منظرا طبيعيا آخر ولغة أخرىء فالإنكليزية كانت صريحة 
ونريهة ومعسولة إلى حد كبير بالنسبة إلى ساشا. ففي كل ما كانت 
ساشا تقوله ومهما بدت صريحة به ومهيجة للحواس» فقد كان هناك 
شيء مخفيّ؛ وفي كل ما تفعله» مهما كان جريئاًء كان هناك ما هو 
محجوب. لذا فإن اللهب الأخضر يبدو مخفياً في الزمردة أو الشمس 
وهي سجينة في جبل. كان الوضوح من الخارج فحسبء أما في 
الداخل فلهب متجوّل. كان اللهب يأتي ويذهب؛ لم تكن هي تشحَ 
بالإشراقة المتواصلة لامرأة إنكليزية. وهنا على أي حالء فإن أورلندو 
إذ يتذكر الليدي مارغريت وتنانيرهاء يجن جنونه من النشوة فيروح 
يدفع ساشا عبر الجليد بقوة وعلى نحو أسرع فأسرع» وهو يقسم على 
أنه سيطارد اللهب ويغطس للوص ول إلى الجوهرة» وهكذا دواليك؛ 
فالكلمات كانت تأتي مع لهاث تنفسه وانفعال شاعر كان شعره 

ولكن ساشا كانت صامتة. حين ينتهي أو رلندو من إخبارها بأنها 
ثعلب وشجرة زيتون أو قمة جبل أخضر» وبعد أن يروي لها التاريخ 
الكامل لأسرته» وكيف كانت واحدة من أقدم الأاسرفي بريطانيا؛ 
وكيف وصل أجداده من روما مع القياصرة وكان لهم الحق في السير 
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عبر شارع كورسو ( الشارع الرئيسي في روما) تحت محفة مزركشة؛ 
وإن هذا كان امتينازاً مخصصا لأعضاء الأسيرة الإمبراطورية ( فقد 
كانت فيه براءة حماسية تثير السرور فعلاً)؛ ثم كان يتوقف ليسألها 
”أين كان بيت أسرتها؟ ومن هو أبوها؟ هل لها إخوة؟ هل هي هنا 
وحدها مع عمها؟ ثم رغم أنها كانت تجيبه بسرعة: إلا أن حرجا ما 
كان يستقر بينهما. كان يشك في البداية في أن منزلتها لم تكن سامية 
بقدر ما كانت هي تحبٌء أو أنها كانت تخجل من الأساليب الهمجية 
لشعبهاء فقد كان قد سمع أن النساء في موسكوقي يربّين اللحى على 
وجوههن وأن الرجال يسترون يالفراء من الخصمرإلى ما دون ذلك؛ 
وأن النساء والرجال يلطخون بالشحم الحيواني خشية البرد. كما سمع 
أنهم يمزقون اللحم بأصابعهم ويعيشون في أكواخ كان من شأن النبيل 
الإنكليزي أن يتردد أن يبقي بقراته فيها. لذلك كان يتجنب الضغط 
عليها. ولكنه عندما فكر في الأمر استنتج أن صمته لايمكن أن يكون 
لذلك السبب. كانت هي نفسها دون لحية وكانت ترتدي الثياب 
المخملية واللآلئ» وكان سلوكها بكل تأكيد لا يدل على أنه لامرأة 
نشأت في حظيرة بقر. 

ما الذي كانت تخفيه عنه إذا؟ فالشك الكامن تحت القوة الهائلة 
لمشاعره كان أشبه بالوعث ( الرمل اللين المتحرك) تحت نصب تذكاري 
يتحرك فجأة ويجعل الدعامات كلها تهتز. كان الا م يعتصره فجأة. ثم 
كان ينفجر في غضب هائل إلى حد أنها لم تكن تعرف كيف تهدئه. 
رمال تكن تريد أن تهدئه؛ ورءما كانت نوبات غضبه تسرها وكانت 
هي من يثيرها عن عمد: هكذا كان هذا الشذوذ العجيب في المزاج 
الموسكوفي. 

هيا بنا نستأنف قص الحكاية: توغلا في ذلك اليوم أكثر من المعتاد 


{o 


فوصلا إلى ذلك الجزء من النهر حيث رست بعض السفن وتجمدت 
ضمن مياه امنهر. ومن بينها كانت سفينة السفارة الموسكوقية التي 
ترفع العلم الذي رسم عليه النسر الأسود ثنائي الرأمس على ساريتها 
الرئيسية» وكانت تتدلى منه الكثير من قطع الجليد المتجمدة ذات 
الألوان المتعددة بطول عدة ياردات. كانت ساشا قد ت ركت بعض 
ملابسها على متن السفينة» وقد افترضا أن السفينة فارغة» فتسلقا إلى 
متنها ومضيا للبحث عن الملابس. مستذكرا بعض المقاطع في ماضيه» 
ما كان أورلندو ليستغرب لو أن بعض المواطنين الطيبين قد التمسوا 
ملجأ هنا قبلهما. وهذا ما جرى فعلاً: لم يكونا قد توغلا كثيراً في 
السفينة حتى قام شاب مرهف بالتوقف عن عمل كان يؤديه وراء لفة 
من الحبال وقال بالروسية إنه عضو في طاقم السفينة وسوف يساعد 
الأميرة لتجد ما تريده» ثم أشعل قطعة من شمعة واختفى معها في 
الأجزاء السفلية من السفينة. 


مضى الوقت وأورلندو وقد الف في أحلامه الخاصة» ما كان 
يفكر إلا.متع الحياة» بجوهرته» بندرتهاء بالوسائل التي ستجعلها 
ملكا له نهائياً وعلى نحو لا فكاك منه. كانت هناك عوائق ومصاعب 
يتوجب التغلب عليها. كانت مصممة على العيش في روسياء حيث 
الأنهار والجياد البرية والرجال الجامحون» كما قالت»ء والذين كانوا 
يذبح واحدهم الآخر. صحيح أنه لم تكن تغويه المناظر الطبيعية 
لأشجار الصنوبر والثلج» وتقاليد الشهوة والذبح. كما لم يكن تواقا 
إلى هجر أساليب بلده المبهجة من ممارسة الرياضة وزرع الأشجار؛ 
ولا كان مستعداً للتخلي عن منصبه ولا أن يفسد تحاحه المهني وأن 
يصطاد الرنة بدلا عن الأرانب» وأن يشرب الفودكا بدلا عن النبيذء 
وأن يدس خنجرأ في كمّه دون أن يعرف ما الغرض من ذلك. ومع 


٤ 


ذلكء كان مستعداً أن يفعل ذلك كله وزيادة عليه من أجلها. أما ما 
یخص زواجه من.الليبدي مارغريت الذي كان موعده قد تحدد في 
مشل هذا اليوم بعد أسبوع» فالغريب في الأمر أنه م يكن يفكر في 
هذه المسألة أبدا. سيشتمه أقرباوها لهجره سيدة عظيمة مثلها؛ كما 
سيسخر منه أصدقاه لتخليه عن منصب عظيم في هذا العا م من أجل 
فتاة قوزاقية وبرية ثلجية... ل يكن ذلك ليزن قشة في الميزان بالمقارنة 
مع ساشا نفسها. فهما سيطيران في أول ليلة مظلمة. سيبحران على 
سفينة إلى روسيا. هكذا كان يفكر. هكذا كان يخطط وهو يذرع متن 
السفينة جيئة وذهابا. 


عاد إلى تذكر أين كان» وهو يلتفت ناحية الغرب» وذلك.معنظر 
بولص.. كان المساء قد حل وساشا غائبة منذ ساعة أو تزيد. استولت 
عليه فوراً تلك الشكوك المظلمة التي أغمت حتى أكثر أفكاره ثقة» 
فشق طريقه حيث رأهما يدخلان إلى عنبر السفينة. وبعد أن تعثر 
بصناديق وبراميلى في العتمة» فقد أدرك بفضل نور باهت في زاوية 
أنهما كانا جالسين هناك. لثانية واحدة كان قد راهما: رأى ساشا 
جالسة على ركبة البحار» زآها تميل نحوه» رأهما يتعانقان قبل أن 
يختفي النور في غيمة حمراء من شدة غضبه. عوى من الألم بقوة 
حتى رددت السفينة كلها صدى عوائه. رمت ساشا بنفسها بينهما 
وإلا لكان البحار قد اختنق قبل أن يتمكن من سحب سيفه المقوس. ثم 
حل بأو رلندو دوار ابطر E‏ رجيات سحي 
البراندي قبل أن ينتعش يحدداً . ومن ثم» وبعد أن استرد وعيه» وأجلس 
فوق كومة من الأكياس على متن السفينة» راحت ساشا تحوم من حوله 
وتمر عبر عينيه الدائختين برقة» بتلوٌء شأن الثعلب الذي عضه ذات 
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مرة؛ وراحت تتملقه ثم تعاتبه» حتى بدأ يشك فيما كان قد رآه. أل 
تنزف الشمعة؟ ألم تتحرك الظلال؟ قالت إن الصندوق ثقيل وكان 
الرجل يساعدها على تحريكه. صدقها أورلندو لبرهة: فمن يستطيع 
أن يتأكد من أن غضبه لم يصوّر له ما كان يخشى أشد الخشية من أن 
يراه؟ وتكون اللحظة التالية أكثر عنفاً من غضبه على خداعها له. ثم 
شحب وجه ساشا وضربت متن السفينة بقدمها وقالت إنها سترحل 
في تلك الليلة بالذات» وتوسلت إلى آلهتها أن تدمرها لو كانت هي»› 
سليلة آل رومانوفيتش» قد استسلمت لذراعي بخار وضيع. وبالفعل» 
عندما نظر إليهما معاًء (ما كان أورلندو قادرا على إجبار نفسه على 
فعل ذلك)» فقد غضب أورلندو من شناعة مخيلته التي قدرت على 
تصوير مخلوق بهذه الرقة بين مخالب ذلك البخار الفظ الأشعر. كان 
الرجل ضخم الحثة ويبلغ طوله حوالي ستة أقدام وأربع بوصات ١11(‏ 
سم) وهو واقف في جواربه» وكان يضع حلقا عاديا من السلك في 
أذنيه» وبدا كحصان جر جثمت فوقه خلال طيرانها نمنمة أو طائر 
أبو الحتاء. وهكذا أذعن وصدقها وطلب العفو منها. ومع ذلك» 
فحين كانا يهبطان من السفينة» وقد عادا حبيبين من جديد» توقفت 
ساشا ويدها على السلم» نادت على وحشها الأسمر ذا الوجنتين 
العريضتين» مخاطبة إياه بوابل من عبارات التحية والدعابة أو التحبّب» 
وهي كلمات لم يفهم منها أورلندو ولو كلمة واحدة. ولكن كان في 
لهجتها شيء ما ( رما يعود السبب إلى خطا ما في الأحرف الساكنة 
الروسية) ذكر أورلندومشهد جرى قبل بضع ليال» حين فاجأها سرا 
وهي تنهش عقب شمعة في زاوية من الزواياء كانت قد التقطتها من. 
على الأرضية. صحيح أنها كانت قرنفلية اللون» إلا أنها كانت مذهّبة 
ومن مائدة الملك. إلا أنها كانت من الشحم الحيواني ومع ذلك فقد 
كانت تنهشها. ألم يكن هناك» كما فكرء وهو بمسك بها لتهبط على 
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الجليد» شيء زنخ فيهاء شيء ذو نكهة فظة» شيء يدل على أصول 
فلاحية؟ ثم تخيلها وهي في سن الأربعين وقد أصبحت بدينة رغم أنها 
نحيلة الآن مثل قضبة» وكسولة رغم أنها الآن نشطة ومرحة كقبرة. 
ولكن من جديد» وبينما راحا يتر لجان نحو لندن» زالت الشكوك من 
صدره» وشعر وكأنه كان قد اصطيد بخطاف من خيشومه من قبل 
سمكة ضخمة وهاهو يندفع عبر الماء مكرهاء ولكن.كوافقته. 


كان مساء ذا جمال مدهش. ومع غروب الشمس» برزت جميع 
قبب لندن وأبراجها المستدقة وبُريجاتها وقممها في اسوداد مدادي 
أمام غيوم الغروب الحمراء الغاضبة. هنا كان الصليب المتاكل عند 
شار رحا فة ك القديض بولين» وكذلك المرايع الضختم 
لأبنية برج لندن» وهناك أيضاً تبدو رؤوس الرماح في ”حاجز المعبر“ 
ل dG E‏ 
عقدة في نهايتها. والآن هاهي نوافذ ”الدير“ وقد اشتعلت وراحت 
تحترق كترس سماوي متعدد الألوان (كما في خيال أورلندو). بدا 
الغرب كله الآن وكأنه نافذة ذهبية ذات جنود من الملائكة (كما في 
خيال أورلندو أيضا) وهم يصعدون ويهبطون السلا م السماوية إلى 
الأبد. خلال هذا الوقت كله كانا يتزلجان فوق أعماق سحيقة من 
الهواء. أصبح الجليد شديد الزرقة وبلورياً صقيلاً حتى أنهما راحا 
يسرعان أكثر فأكثر نحو المدينة بينما النوارس البيضاء تحوم من حولهما 
وهي تشق الهواء بأجنحتها بالسرعة نفسها التي كانا يشقان بها الجليد 
كز حتيهما. 

كانت ساشا أرق من المعتاد وأكثر إبهاجاء كأنما لتبث الطمأنينة في 
قلبه. نادراً ما تحدثت عن حياتها السابقة» ولكن هاهي الآن تحكي له 
كيف أنها في الشتاء في روسيا كانت تصغي إلى الذئاب وهي تعوي 
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عبر السهوب» وعوت كذئب ثلاث مرات لتسمعه كيف يكون ذلك 
العواء. عندها حكى لهاعن الأيائل الذكور في وطنه» وكيف تسرح 
فتدخل البهو العظيم ملتمسة الدفء في فيطعمها رجل عجوز العصيدة من 
دلو. ثم مدحته» أثنت على حبه للحيوانات وشهامته وساقيه. وإذ فتن 
عديحهاء ولخجله من التفكير في أنه أساء إلى سمعتها إذ تخيلها جالسة 
على ركبتي بحار وضيع وقد أضحت بدينة وكسولة في سن الأربعين» 
فقد قال لها إنه لا يقدر على إيجاد التعبير الملائم لمدحها؛ ومع ذلك 
فقد فكر كم أنها تشبه الربيع والعشب الأخضر والمياه في حفيفها؛ 
فأمسك بها بقوة أكبر مما حدث في أي وقت مضى وأرجحها عبر 
تسن عرض النور عيض أن النوارين وطلبسوة القاق تا تة ايظنا. 
وحين توقفا أخيرأء وهما يلهثان» قالت إنه أشبه بشجرة عيد الميلاد 
ذات المليبون شمعة (كالتي لديهم في روسيا) وقد علقت فيها كرات 
صفراء؛ وهي متوهجة حتى يكفي نورها شارعاً بأكمله (هكذا يمكن 
للمرء أن يترجم هذه العبارة)؛ فهو بوجنتيه المتوقدتين وخصله المجعدة 
الداكنة اللون وعباءته السوداء والقرمزية» يبدو كأنه يشتعل من شدة 
تألقه» من مصباح في داخله. 


سرعان ما بهتت - جميع الألوان عدا أحمر وجنتي أورلندو. . دجی 
الليل. وحين اختفى اللون البرتقالي لغروب الشمسء فقد تبع ذلك 
وهج أبيض مدهش من المشاعل والنيران الكبّارة والمشعلات المتوهجة 
والحيل الأخرى التي كان النهار يُضاء بها وحل أغرب تحوّل. بدت 
كنائس وقصور عديدة للنبلاء ذات واجهات من الحجر الأبيض مقلمة 
ومبقعة كأنها تعوم في الهواء. ومن كنيسة القديس بولص لم يكن يظهر 
سوى صليب ذهبي. بدا ”الدير“ وكأنه هيكل رمادي لورقة شجر. 
عانى كل شيء من الهزال والتحوّل. وحين اقتربا من موقع الكرنفال 
سمعا لحناً عميقاً كمثل ذاك الذي يصدر عن الشوكة الرنانة أخذ يعلو 
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ويعلو حتی تحول إلى ضوضاء. بين الحين والآخر كان صراخ عظيم يتبع 
سهما نارياً يطلق في الجو. ثم بدآ تدريجياً بتمييز أشكال صغيرة الحجم 
تغادر الجمهرة الكبيرة وتدوّم هنا وهناك كما يفعل البعوض فوق سطح 
نهر. فوق هذه الدائرة اللامعة و ومن حولها راح السواد العميق لليل 
الشتاء يضغط أكثر فأكثر وكأنه طاس من العتمة. ثم بدأت تبرز في 
العتمة مع توقفات أسهم نارية تتفتح كالأزهار والأهلة والأفعوانات 
والتاجء ما أبقى التوقعات يقظة والأفواه فاغرة. في إحدى اللحظات 
بدت الغابات والجبال البعيدة خضراء كما في يوم صيفيّ» وفي اللحظة 
التالية عاد الشتاء والظلام يحددا. 


في ذلك الحين كان أورلندو والأميرة قد اقتربا من الحيّز الملكي 
وشقا طريقهما الذي كانت تعترضه جمهرة ضخمة من العوام الذين 
كانوا يضغطون ليكونوا أقرب ما يكون إلى الحبل الحريري بحسب ما 
تسمح لهم جرأتهم. ولكرههما نهاية عزلتهما ووجود العيون اللاذعة 
التي كانت ترصدهما. تلبّث الثنائي هناك» وقد راح يزاحمهما في 
المكان غلمان تمتهنون وخياطون وبائعات أسماك وتجار خيول 
برتقال وسائسو خيل ومواطنون غير ثملين وسقاة داعرون وجمهرة 
من أطفال.علابس رئة مشل أولئك الذين يتلتثون بجوار أي تجمهرء 
وهم يزعقون ويتدافعؤن بين أرجل الناس... كل غوغاء شوار ع لندن 
كانوا هناك حقاء وهم يتداعبون ويتدافعون: بعضهم يرمي بالترد أو 
يطالع البخت أو يتدافع أو يداح أو ترص هنا أشخاص صاخبون 
وهناك أشخاص كثيبون؛ ؛ بعضهم بأفواه فاغرة بعرضى ياردة كاملة 
41 تتم تقزيا)» و رر موقروك ل غتراب انون قوق 
نقوده أو مركزه. هنا ترى الفرو والجوخ» وهناك ترى الأسمال البالية 
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وأقدام لا يحميها من الجليد سوى خرقة غسل الصحون وقد لفت من 
حولها. كان التجمع الرئيسي للناس» كما بداء يقف أمام كشك أو 
خشبة مسرح يؤدى عليها مسرحية لشخصيتي «بنتش» و) حودي». 
كان رجل أسود يلوح بذراعيه ويصيح. وكانت هناك امرأة في زي 
أبيض متمددة على سرير. ورغم أن التمثيل كان بدائياء فإن الممثلين 
الذين كانوا يصعدون ويهبطون على زوج من الدرجات ويتعترون 
كيان واشمهون يصعرت الارس يقدفيية ويصفرة أو سكين رشع 
بالملل» كان يرمي بقطعة من قشرة برتقال على على الثلج كان من شأن 
كلب أن يهر ع ليتشمّمها؛ إلا أن اللحن المتموج والمدهش للكلمات 
الجعة في «وبينغ»» ورغم أنها دون معنى أشبه بالنبيذ له. ولكن بين 
الحين والآخر هاهي عبارة واحدة تصل إليه عبر الجليد وتبدو كأنها قد 
انتزعت من أعماق قلبه. كان جنون «المغربي» يبدو له كجنونه هوء 
وحين خنق المغربي المرأة وهي في السريرء فقد بدا له أنه كان يخنق 
ساشا بيديه حتى الموت. 


وأخيراً انتهت المسرحية. عم الظلام كل شيء. كانت الدمو 3 
بلارنها عيباه تخطي زوه رفع نظره إلى السماء و لم يكن هناك شي 
سوى السواد أيضا. يطغى الدمار والموت» هكذا فك 0 
تنتهي حياة الإنسان في القبر. تلتهمنا الديدان. 

أعتقد أنه كسوف ضخم يجري الآن 

للشمس والقمرء وأن الكرة الأرضية الخائفة 


يجب أن تتثاءب... 
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حتى وهو يقول هذه الكلمات كان نحم شاحب قد بز غ في ذاكرته. 
كان الليل دامساً؛ وكانت العتمة على أشدها؛ ولكنهما كانا ينتظران 
ليلة كهذه؛ ففي ليلة كهذه كانا يخططان للهروب. تذكر كل شيء. 
لقدآن الأوان. وبانفجار للعاطفة ضمّ ساشا إليه بقوة وهمس في 
أذنها بالفرنسية: ”يوم حياتي كلها!“ كانت تلك الإشارة المتفق عليها 
بينهما. في منتصف الليل سيلتقيان في نزل قرب ”بلاكفرايرز“. كانت 
لجياد ستكون في الانتظار هناك. كان كل شيء جاهز لهروبهما. 
وهكذا افترقاء هي إلى خيمتهاء وهو إلى خيمته. ما زالت هناك ساعة 
زمانية قبل الموعد المنتظر. 


قبل منتصف الليل بساعات طويلة» كان أورلندو ينتظر. كان الليل 
أسود بلون المداد» حتى أن الشخص كان سيصطدم بك قبل أن تراه» 
وهذا كله في مصلحتهما. ولكن الهدوء كان شديداً أيضاً حتى أن 
حوافر حصان واحد أو بكاء طفل عكن أن يُسمعا من مسافة نصف 
ميل. في كثير من المرات أمسك أورلندو بقلبه وهو يذرع الباحة 
الصجيرة لدى سجاعة حيبي فرين مصطر قوق فی أو حفيف 
لوت امرأة. ولكن المشاقر كان تاججرا ما معجها إلى بيه هتا را عن 
وقته المعتاد أو امرأة ما من الحيّ لم تكن مهمتها بريئة على الإطلاق. 
مرّاء وكان الشارع أهدأ من ذي قبل. ثم أن تلك الأنوار التي كانت 
مضاءة في الطوابق الأرضية من ذلك الحيّ المزدحم الصغير حيث 
يعيش فقراء المدينة» انتقلت إلى غرف النوم الأعلى» ثم بدأت تنطفئ 
الواحد بعد الآخر. كانت أنوار الشارع في تلنك الأرجاء قليلة على 
الأغلب؛ وكان إهمال الحارسس الليلي يجعلها تنطفئ قبل الفجر 
بوقت طويل. نظر أورلندو إلى فتيل مصباحه» تأكد من أحزمة سرجه؛ 
لقم مسدسيه وفحص قرابيهما. وقد فعل هذه الأمور اثني عشر مرة 


or 


على الأقل حتى لم يعد يجد ماهو في حاجة إلى اهتمامه. ورغم أنه 
ما يزال أمامه عشرون دقيقة قبل منتصف الليل» لم يستطع أن يجبر 
نفسه على الذخول إلى بهو النزل حيث كانت صاحبته ما تزال تقدم 
لبعضي المسافرين بحرا الخمر المسمى الساك والنوع الأرخص من 
خمر الكناري . كان هؤلاء يجلسون وهم ينشدون أغانيهم القصيرة 
ويروون حكاياتهم عن ”دریك“ و“هوکینز“ و“غرينفيل”» حتى 
يغلبهم النعاس فيسقطون من فوق مقاعدهم وينامون على الأرضية 
المغطاة بالرمل. كانت العتمة أكثر رحمة بقلبه المنتضخم والذي يدق 
بعنف. أصغى إلى كل وقع لقدم وتأمّل في كل صوت. كل صرخة 
لرجل ثمل أو عويل لبائسة تضابحع فوق القش أو هي في كرب من 
نوع آخسرء كان من شأنها أن تختر ق قلبه في الصميم» وكأنها تعطي 
نذيراً شوم لمغامرته. ومع ذلك فهو لم يقلق على ساشا. كانت شجاعتها 
تحعلها لا تأبه بالإقدام على مثل هذه المغامرة. كانت ستأتي وحدها في 
عباءتها وبنطالها وهي تلبس جزمة رجالية. وما أن وقع أقدامها كان 
خفيفاً فلن يستطيع سماعه إلا بالكاد» حتى في هذا الصمت. 


وهكذا زاح ينتظر في العتمة. وفجأة» تلقى ضربة على وجهه» 
اعتد انا رجاه على جات وب وقد كان متوتراً جداً في انتظاره 
فأجفل ومد يده إلى سيفه. تكررت الضربة اثنتي عشرة مرة على الجبين 
والوجنة. كانت فترة الجليد الجاف قد دامت لفترة طويلة بحيث أنه 
م يدرك إلا بعد دقيقة كاملة أن تلك كانت ضربات المطر. في البداية» 
راح يهطل ببطء؛ يتأن واحدة بواحدة . ولكن سرعان ما أصبحت 
القطرات الست ستين قطرة ثم ستمائة. ثم هطل وابل شديد من المطر. 
بدا وكأن السماء المتحدة قد صبّت نفسها في نبع غزير واحد. خلال 
خمس دقائق كان أو رلندو قد ابتل تماما. 
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سارع إلى وضع الجياد تحت غطاء» واحتمى بساكف الباب من 
حيث ما يزال قادرا على مراقبة الباحة. كان الهواء أثخن الآن من أي 
وقت مضى وكان البخار والأزيز يتصاعدان من المطر الهاطل؛ حتى أنه 
م يكن مكنا سماع وقع أقدام إنسان أو حيوان . أما الطرق التي كانت 
مليئة بالحفر الكبيرة فقد أصبحت الآن مستحيلة العبور مع هطول 
المطر. ولكنه لم يفكر إلا بالكاد بتأثير ذلك كله على عملية هروبهما. 
كانت كل حواسه مركزة على التحديق إلى امتداد الممر المفروش 
بالحصى- الذي كان يومض تحت نور المصباح - منتظراً قدوم ساشا. 
أحياناًء في العتمة» بدا وكأنه يراها ملتفة بغطاء واق من المطر. ولكن 
هذا الشبح كان يختفي. وفجأة» وبصوت رهيب ومشووم » صوت 
مترع بالرعب والذعر بث الأ م في روح أورلندو» دقت ساعة كنيسة 
القديسس بولص أول دقة من دقات الساعة الثانية عشرة. ثم دقت أزبع 
دقات أخريات دون ندم. وبتطيّر شاب عاشق فكر أورلندو في أنها 
ستأتي مع الدقة السادسة. ولكن السادسة دقت وتردد صداها وجاءت 
السابعة ثم الثامنة» وبالنسبة إلى ذهنه القلق فقد بدت الدقات مترعة 
في البداية بالبشرى ثم راحت تعلن الموت والكارثة. وحين دقت الدقة 
الثانية عشرة» عرق أن مصيره قد أصبح محتوماً. لم يعد مفيداً للجزء 
العقلاني من دماغه أن يفكر بعقلانية. قد تكون متأخرة» وقد يكون 
هناك من منعها من القدوم» وقد تكون ضلت الطريق. عرف القلب 
العاطفي والحساس لأورلندو الحقيقة. دقت ساعات أخرىء الواحدة 
بعد الأخرى على نحو مزعج. بدا العالم كله وكأنه يرن بخبر خداعها 
ومكرها. واندفعت الشكوك الكامنة في نفسه لتخرج إلى العلن. وقد 
راح حشد من الثعابين يلدغه وكل واحد منها أكثر سمية من الآخر. 
وقف عند بوابة النزل تحت المطر الهاطل بقوة دون أن يتحرك. ومع 
مرور الوقت شعر بالضعف في الركبتين. كان الهطل يقوى ويشتد. 
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خلال هذا كله بدت مدافع ضخمة وكأنها تدوي. وبدأ يُسمع ضجيج 
عظيم كأنه صادر عن تمزيق أشجار السنديان. ولكن صدرت أيضا 
صرخات وحشية وأنين رهيب لاإنساني. ولكن أورلندو بقي واقفا 
الساعة الثانية» فصرخ بسخرية رهيبة وأسنانه كلها ظاهرة للعيان: 
”يوم حياتي كلها!“ بالفرنسية» ثم حطم المصباح على الأرض وركب 
حصانه وراح يعدو به دون أن يعرف إلى أين يكون الاتحاه. 


لابد وأن غريزة عمياء ماء فقد كان قد فقد القدرة على التفكير 
المنطقيء قادته إلى ضفة النهر باتجاه البحر. فحين انبلج الفجرء وقد 
جرى ذلك بفجائية غير معتادة» إذ تحول لون السماء إلى الأصفر 
الشاحب وتوقف المطر عن الهطول تقريبء وجد نفسه على ضفاف 
نهر ”التيمز“ بعد ”وبينغ“. والآن هاهو يرى مشهداً ذا طبيعة 
استثنائية. فحيث ساد منذ ثلاثة أشهر جليد صلب وسميك جداً حتى 
بدا أنه دائم كالصخرء وكانت مدينة مرحة تقف بأكملها على ضفته» 
هاهو يرى سباقا لمياه صفراء هائجة. لقد نال النهر حريته خلال الليل. 
بدا وكأن نبعا كبريتياً (وكثير من الفلاسفة يرون هذا الرأي) قد انفجر 
من المناطق البركانية في الأسفل ومزق الجليد بقوة اجتاحت الأجزاء 
الضخمة والثقيلة. كان منظر المياه كافيا لجعل المرء يشعر بالدوار. 
كانت الفوضى تعمٌ النهر الذي كان مغطى بكتل الجليد. والبعض من 
هذه كان عريضاً بقدر ملعب البولينغ وبارتفاع منزل» وأخرى ليست 
أكبر من قبعة رجالية» ولكنها ملتوية بشكل فانتازي. بين الحين والآخر 
كانت قافلة من الكتل الجليدية تغرق كل ماهو في طريقها. وهاهو 
النهر الآن الذي يتلوى ويتموج كأفعوان متألم يبدو وكأنه يرمي بنفسه 
بين الشظايا ويرمي بها من ضفة إلى أخرى» حتى يمكن سماعها وهي 
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تتحطنم على دعامات الجسور وأعمدتها. ولكن ما كان أشد ما يبعث 
الرهبة في النفس ومثيراً للرعب هو مشهد مخلوقات بشرية فوجئت ليلا 
بماجرى فعلقت في فخ النهر الهائج وهاهي تحاول القفز من جزيرة 
اح ام الاو وسواء كانوا سيقفزون إلى 
السيل أو سيبقون فوق الجليد فإن مصيرهم كان محتوما . أحياناً كانت 
بجموعة من هولاء الأشخاص المساكين تتراصٌ معاء البعض راكع 
وهناك نساء ترضعن أطفالهن. بدا رجل عجوز وكأنه يتلو من كتاب 
مقدسس بصوت مرتفع. في أوقات أخرى كان يُرى شخص بائس 
يركب على قطعة جليد ضيقة وحيداء وهذا من كان ينتظره المصير 
الأكثر فظاعة. وبينما را ح أولئك يُدفعون بقوة إلى البحر» كان البعض 
يُسمعون وهم يصرخون عبغا طلباً للنجدة» ويقدمون وعوداً جنونية 
بالتوبة ويعترفون بخطاياهم وينذرون الذبائح والثروات على مذابح 
الكنيسة لو أن الرب سيستمع إلى صلواتهم. وكان هناك آخرون قد 
اعتراهم الذهول من شدة الرعب فجلسوا دون حراك وبصمت» 
وهم ينظرون إلى الأمام بثبات. كان طاقم من العاملين على الزوارق 
النهرية أو سعاة البريد» كما كن للمرء أن يميزهم من بزاتهم» يجأرون 
ويصيحون وهم يغنّون أكثر أغاني الحانات فسقاً. كأنما للتظاهر 
بالشجاعة» ثم كانوا يصطدمون بشجرة ويغرقون وعبارات التجديف 
على شفاههم. وهاهو نبيل عجوز- فهكذا كانت تعلن عنه عباءته التي 
من الفرو وسلساته الذهبية- يغرق ليس بعيدا عن المكان الذي كان 
أورلندو واقفاً فيه» وهو يتوعد الثوار الأيرلنديين بالانتقام» لأنهم- 
كما کان ما یزال يصيح حتى آخر نفس فيه كانوا وراء هذا العمل 
الشيطاني. هلك كثيرون وهم يتشبئون بوعاء فضي أو بشيء ثمين آخر 
ويضمونه إلى صدورهم. كما أن عشرة من البؤساء المساكين غرقوا 
بسبب جشعهم» فقد كانوا يرمون بأنفسهم من الضفة نحو السيل 
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حتى لا يفوتهم التقاط قدح ذهبي» أو يرون بأعينهم اختفاء عباءة 
من الفرو. فقد كانت قطع من الأثاث والنفائس وممتلكات من كل 
نوع تنجرف فوق قطع الجليد. ومن بين المشاهد الأخرى كان مشهد 
قطة ترضع صغارهاء أو منضدة أعدت بسخاء من أجل عشاء عشرين 
شخصاً أو زوجين في فراشهما مع عدد استئنائي من أواني الطبخ. 


ل يكن في وسع أورلندو الدائخ والذاهل أن يفعل شيء لبعض 
الوقت سوى أن يراقب السباق الرهيب للمياه وهي تندفع مارة به. 
وا وقد بدا أنه بدأ يسترد وعيه» فقد ضرب الحصان ممهمازيه 
وعدا به بقوة على امتداد ضفة النهر في اتحاه البحر. التف من حول 
منعطف للنهر ووقف مقابل ذلك المكان الذي كانت فيه سفن السفراء 
مجمدة دون حراك» فعدّها جميعا: الأسيائية والنمساوية والتركية. 
كلها ما تزال تطفو؛ رغم أن الفرنسية قد أفلتت من حبال إرسائها 
واخترقت التركية جانبها فتركت ثقباً كبيراً فيه وراحت تمتلئ بالماء 
بسرعة. ولكن السفينة الروسية لم تكن رى في أي مكان. لبرهة فكر 
أو رلندو أنها لا بد غرقت» ولكنه حين نهض في ركابه وظلل عينيه 
بیده» وكان لهما بصر صقرء استطاع أن يتبين شكل سفينة عند الأفق. 
كان النسيران الأسودان على علمهما يخفقان من أعلى الصاري. 
كانت سفينة السفارة الموسكوقية تشرع في الإبحار. 


رمى بنفسه من فوق حصانه؛ وكاد أن يسبح عبر الطوفان من 
شدة غضبه. هاهو واقف والماء يغمر ركبتيه» وقد راح يقذف تلك 
المرأة الخائنة بكل الشتائم التي كانت منذ الأبد القدر المكتوب على 
جنسها. الخائنة» المتقلبة» المتبدّلة: : هكذا راح يسميهاء والشيطانة 
والزانية والخداعة. ولكن الماء المدوّم أخذ كلماته ورمى عند قدميه 
بإبريق محطم وبعض القش. 
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الفصل الثاني 


يواجه كاتب السيرة الآن صعوبة رما يكون من الأفضل أن يعترف 
بهالا أنيموهها. حتى هذه المرحلة من سرد قصة حياة أورلندو» فإن 
وثائق خصوصية وتاريخية قد جعلت من الممكن تلبية أول واجب 
لكاتب السيرة» أي أن يسير دون التفات إلى اليمين أو اليسار متقفياً 
آثار الحقيقة, غير آبه بالأزهارء ولا عابى بالظل» قدماً قدماً وعنهجية 
حتى نسقط فجأة في القبر ونكتب عبارة «انتهى» على الشاهدة التي 
فوق رؤوسنا. ولكننا نصل الآن إلى حادثة تعترض طريقنا مباشرة 
لذا لا حال لتجاهلها. ومع ذلك فهي مظلمة وغامضة وغير موثقة؛ 
وبالتالي فلا تفسير لها. قد تكتب المجلدات في شرحها؛ فهناك أنظمة 
دينية بكاملها تأسست على مغزاها. أما واجبنا البسيط فهو أن نروي 
الحقائق بقدر ما هي معروفة» وأن نترك القارئ يفسرها كما يريد. 


في صيف ذلك الشتاء الكارئي الذي شهد الجليد والطوفان ومقتل 
الآلاف الكثيرة» والإحباط الكامل لآمال أو رلندو: فقد في من البلاط 
وكان في خزي كبير أمام أقوى نبلاء ذلك العصر. لقد شعر آل دزموند 
الأيرلنديون بالسخط وكانوا على حق في ذلك, كان قد سبق للملك 
وعانى من مشاكل مع الأيرلنديين فلم يكن مستعداً لقبول المزيد منها. 
في ذلك الصيف انسحب أورلندو إلى قصره في الريف.وعاش هناك في 
عزلة تامة. في صباح أحد أيام حزيران (يونيو)- كان يوم السبت في 
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الثامن عشر من ذلك الشهر- لم يستيقظ في الموعد المعتاد» وحين ذهب 
وصيفه ليراه؛ وجده مستغرقاً في النوم. و م يكن مکنا إيقاظه. كان في 
حالة أشبه بالغشية» دون تنفس ملحوظ؛ ورغم أنهم جعلوا الكلاب 
تنبح تحت نافذته» ودّقت الصنوج والطبول والمقارع بشكل دائم في 
غرفته» ووضعت شجيرة وزال تحت وسادته وضمادات الخردل على 
قدميه» فهو لم يستيقظ و لم يتناول الطعام أو يبد أي علامة على وجود 
حياة فيه مدة سبعة أيام كاملة. في اليوم السابع أفاق في الموعد المعتاد 
(الثامنة إلا الربع بالضبط) وطرد تلك المجموعة من النساء الناحبات 
ممواء أشبهبمواء السنور وعرّافي القرية من غرفته؛ وكان ذلك أمرا 
طبيعيا. عا فيه الكفاية . ولكن ما كان غريباً هو أنه ل يبد أي معرفة بتلك 
الغشية» بل ارتدى ملابسه وأرسل يطلب حصانه وكأنه استيقظ من 
نوم ليلة واحدة. ولكن كان هناك شك في أن تغييراً ما قد طرأ على 
حجرات دماغه» فرغم أنه كان عاقلا ماما وبدا أكثر رزانة ورصانة 
عما قبلء إلا أنه بدا وكأنه لا يتذكر حياته السابقة بشكل كامل. كان 
يصغي حين يتحدث الناس عن الجليد العظيم أو التزلج أو الكرنفال» 
ولكنه لم يبد أي إشارة» باستثناء تمرير يده على جبينه كأنما ليمحو لطخة 
ماء على أنه شاهدها بنفسه. وحين كانت تُذكر أحداث الأشهر الستة 
الماضية» ما كان يبدو كثير التألم بقدر ما يبدو محيّرأء وكأنما تقلقه أو 
تشوّشه ذكريات ماض بعيد أو يحاول أن يتذكر حكايات سمعها من 
شخصن آخر. وقد لوحظ أنه إذا ذكرت روسيا أو الأميرة أو السفن» 
كان يصاب بحالة من الكابة القلقة فينهض ويتطلع من النافذة أو 
ينادي أحد كلابه أو يتناول سكيناً وينحت قطعة من خشب الأرز. 
ولكن الأطباء كانوا في حينه أكثر حكمة مما هم عليه الآن. فبعد أن 
وصفواله الراحة وممارسة الرياضة» اجو ع والقوت» العشرة والعزلة» 
وأن يتمدد في الفراش طوال اليوم ومنطي حصانه لأربعين ميلاً بين 
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الغداء والعشاء؛ وأن يتناول المسكنات ومثبطات الغضب المعتادة» 
على أنواعهاء وحسب مايروق لخيالهم» مع الحليب الساخن وريق 
السمندل لدى الاستيقاظ وجرعات من صفراء الطاووس حين يأوي 
إلى الفرافس؛ بعدذلك كله تركه الأطباء في حاله وكان رأيهم أنه نام 
أسبوعاً كاملاً. 


ولكن لو كان ذلك نوما وما هي طبیعته» فنحن لا نستطيع إلا 
بالكاد أن نحجم عن السؤال: هل مثل هذا النوم إجراء علاجي: 
أهو غشية يتم فيها حو أكثر الذكريات مرارة والتي تبدو وكأنها قد 
تفسد على المرء حياته إلى نهايتهاء وذلك بريشة داكنة تزيل قساوتهاء 
وتموّههاء حتى أبشع ما فيها وأحقره» بطبقة لامعة ومتوهجة؟ هل لا 
بد من وضع الغضب من الموت على جلبة الحياة بين الحين والآخر 
و ل ا 0 
صغيرة يومية وإلا ما كنا سنستطيع الاستمرار .مسألة العيش؟ ثم ما 
هي تلك القوى الغريبة التي تنغلغل في أكثر أساليبنا سرية وتغيّر أثمن 
ممتلكاتنا دون أن نرغب في ذلك؟ هل مات أورلندوء الذي أنهكته 
شدة معاناته» لمدة أسبوع ثم عاد إلى الحياة بجددا؟ ولو كان الأمر 
كذلك» فما هي طبيعة الموت وما هي طبيعة الحياة؟ فبعد أن انتظرنا 
أكثر من نصف ساعة للردٌ على هذه الأسئلة» و م يصل أي رد عليهاء 
فلنعد لنكمل الحكاية. 

والآن هاهو أورلندو يستسلم أمام حياة من العزلة الشديدة. 
فالخنزي الذي أصابه في البلاط الملكي وحزنه الصارخ كانا السبب 
وا تا ولكنه حين لم يبذل أي جهد للدفاع عن نفسه ونادرا ما 
دعا أحدا لزيارته (رغم جود الكثير من الأصدقاء الراغبين في ذلك)» 
بدا وكأن وحدتهفي دارة ابائه العظيمة كانت تلائم مزاجه. كانت 
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العزلة خياره. لم يكن أجد يعرف بالضبط كيف يقضي أوقاته. كان 
الخدم» ولديه منهم حاشية كاملة» رغم أن معظم عملهم كان يتمثل في 
نفضى الغبار عن الغرف الفارغة وتمليس الأغطية على أسرّة لا ينام فيها 
أحد» يراقبون في عتمة المساء» وقد جلسوا لتناول الكعك والجعة» نورا 
مر على امتداد الأروقة ويعبر قاعات الولائم ويصعد الأدراج ويدخل 
غرف النوم. كانوا يعرفون أن سيدهم كان يطوف في المنزل وحيداً. 
لم يجرو أحد على اللحاق به» فالمنزل كان مسكونا بعدد كبير متنوع 
من الأشباحء وكان ممكناً بسبب رحابته واتساعه أن يجعل أي شخص 
يضيع فيه فإما أن يسقط في درج مخفي أو يفتح يابأً لو عصفت به 
الريح لانغلق إلى الأبد. وكان الدليل على ذلك حوادث عديدة انتهت 
باكتشاف هياكل عظمية لأشخاص وحيوانات في أوضاع تدل على 
ألم كبير. ثم أن النور كان يُفقد تماماً» وتقول السيدة غ رعسديتش» 
مدبرة المنزل» للسيد داير» القسيسء إنها تأمل ألا يكون مكروه قد 
حل ب «اسعادة اللورد». وكان السيد دابر يرتمي أن «سعادته» راكع 
على ركبتيه دون شك بين قبور أسلافه في الكنيسة الصغيرة التي 
كانت في «بيليارد تايبل كورت» على مسافة نصف ميل من الناحية 
الجنوبية. إن ضميره مثقل بالنطايا كما كان يعتقد السيد داير. وكانت 
السيدة غ ركسديتش ترد عليه» وبحدة بالأحرى» أن معظمنا كذلك. 
كما كان كل من السيدة ستي وكلي والسيدة فيلد والمربية العجوز 
كارينتر يرفعن أصواتهن في مذيح «سعادته). وكان سائسو الخيل 
والوكلاء يقسمون على أنه لأمر مؤسف جداً مشاهدة رجل نبيل 
مرهف إلى هذا الحد يتجول في أرجاء المنزل بحزن بينما كان من 
المفروضس أن يمارس صيد الثعالب أو يطارد الأيائل. وحتى خادمات 
الغسيل الصغيرات وخادمات جلي الأطباق اللواتي تكون اسماؤهن 
«جودي» أو «فايث»» واللواتي كن ررن الأقعاب والكعك» رحن 
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يشهدن على شهامة «سعادته». فلم يسبق أن وجد جنتلمان ألطف 
أو أكثر كرماًمنح تلك القطع الفضية الصغيرة التي يُشترى بها عقدة 
شريط أو وردة توضع على الشعر. وحتى «الزنحية» التي كان يسمونها 
«غريسس روبينسون» كوسيلة لجعلها امرأة مسيحية» فهمت ما كانوا 
يتداولونه ووافقت على أن «سعادته» كان جنتلماناً وسيماً ولطيفاً 
ومحبباً وبالطريقة الوحيدة التي استطاعت بها التعبير عن ذلك؛ أي بأن 
كشفت عن أسنانها كلها مرة واحدة في ابتسامة عريضة. وباختصار» 
فإن جميع خدمه وخادماته كانوا يحترمونه أشد الاحترام وقد راحوا 
يشتمون (الأميرة الأجنبية» (ولكنهم أسموها اسما أكثر فظاظة من 
هذا) والتي سببت له هذه المشكلة. 


ز لکن رغ انان ارک ااا قل دو لدا 
يتخيل «سعادته» آمناً بين القبور» لذا فهو ليس في حاجة إلى أن يجري 
البحث عنه» إلا أن السيد داير قد يكون على حق. كان أورلندو الآن 
يستمتع على نحو غريب بأفكار الموت والفساد. فبعد أن يجول في 
الأروقة وقاعات الرقص والشمعة في يده» وهو يحدق إلى الصورة 
إثر الأخرى وكأنه يبحث عن شبه شخص ما لم يستطع إيجاده» كان 
يعتطي مقعد الأسرة الطويل ويجلس لساعات وهو يراقب الأعلام 
وهي تخفق ونور القمر وهو يرتعش على وطواط أو على «فراشة 
العث» ليكونا رفيقا له. وحتى هذا لم يكن كافيا له» إذ كان عليه أن 
يهبط إلى السرداب حيث يرقد أسلافه في تابوت مكوم فوق تابوت 
لعشرة أجيال بحالها, لم يكن السرداب يعرف الزوار إلا نادرأ وكانت 
الجرذان قد تحرأت على التوابيت المصنوعة من الرصاص,» والآن 
هاهي عظمة فخذ تعلق بعباءته وهوكرٌ أو كان يسحق جمجمة (سير 
ماليز» قليعة وهي تتدحرج تحت قدميه. كانت مقبرة مخيفة حفرت 
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عميقا تحت أساسات الدارة» وكأن أول لورد في الأسرة الذي وصل 
من فرنسا مع «ويليام الفاتح» )١(‏ قد رغب في أن يوضح كيف أن 
الأبهة كلها تبنى على فساد» وكيف أن الهيكل العظمي يكمن تحت 
اللحم» وكيف أننا نحن الذين نرقصص ونغني من فوق يجب أن نرقد 
في الأسفل» وكيف أن المخمل القرمزي يتحول إلى تراب» وكيف أن 
الخاتم (وهنا هاهو أورلندو يلتقط شيئا مستديرا من الذهب يخلو من 
حجره الكريم وقد تدحرج نحو إحدى الزوايا) يفقد ياقوتته والعين 
التي كانت شديدة اللمعان ماعادت تلمع أبدا. كان أورلندو يقول:)لا 
شيء يبقى من جميع هولاء الأمراء»» وهو يطلق العنان لمبالغة ما في 
مراتبهم بمكن غفرانهاء «باستثداء أصبع واحدة» وبعدها يمسك بيده 
يد هيكل عظمي ويثني براجمها في هذا الاتحاه أو ذاك. كان يسأل: 
یدمن كانت يا ترى؟ هل هي اليمنى أو اليسيرى؟ يد رجل أم امرأة» 
يدعجوز أميد شاب؟ هل حنّت حصان الحرب أو استعملت الابرة؟ 
هل قطفت الورود أو أمسكت بالفولاذ المقسى؟ هل ... وهنا إما أن 
قدرته على الإبداع أحبطته أو زودته بأمثلة كثيرة » وهذا هو الأصح: 
عما يمكن لليد أن تفعله فأحجم عن الاستمرارء كما كان من عادته أن 
يفعل؛ في التأليف الذي هو استئصال» فوضع اليد مع العظام الأخرى» 
مفكراً بأنه كان هناك كاتب يسمى «توماس براون»» وهو «دكتور من 
نورویتشس» كانت كتاباته عن مثل هذه المواضيع قد خلبت لبّه إلى حدّ 
مدهش. 

وهكذاء كان يأخذ مصباحه ويذهب ليرتب العظام في أمكنتهاء 
فعلى الرغم من أنه رومانسي النزعة» إلا أنه كان منهجياً إلى حد فريد 
ولا يكره أي شيء كما يكره كرة من الخيطان على الأرض» ناهيك عن 
جمجمة لأحد أسلافه؛ ويعود بعد ذلك إلى التجوال المزاجي العجيب 
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عبر الأروقة» يبحث عن شيء ما بين الصورء وهو ما يُقاطع أحياناً 
بنوبة حقيقية من البكاء» لدى مشاهدته لمشهد ثلجي هولندي رسمه 
فنان مجهول. ثم بدا له أن الحياة لا تستحق أن تعاش بعد الآن. ناسياً 
عظام أسلافه وكيف أن الحياة مبنية على قبرء كان يقف هناك والدتحيب 
يهر أوصاله» وذلك كله يعود إلى رغبته في امرأة ترتدي السروال 
الروسي ولها عینان مائلان وفم ناتئ وعقد من اللؤل حول جيدها. 

لقدرحلت . هجرئة . لن يراها ثانية قط. وهكذا راح يبكي. وهكذا 
وجد طريقه عائداً إلى غرفته. وحين رأت السيدة غريمسديتش ش النور 
في النافذة» أبعدت القَعْبٍ عن فمها وحمدت الرب لأن «سعادته» 
أصبح آمناً في غرفته بجدداء فقد كانت نظن طوال هذا الوقت أنه اغتيل 
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تومامس براون وراح يدرس الفصاحة الرهيفة لأطول وأكثر تأملات 
هذا العا لم تراكباً والمكتوبة على نحو مدهش. 


وعلى الرغم من أن هذه ليست بالمسائل التي يستطيع كاتب السيرة 
أن يتوسع فيها على نحو مفيدء إلا أنه أصبح جلياما فيه الكفاية لأولئك 
الذين أذوادور القارئ ما هي كامل حدود ومحيط الشخص الحيّ 
من تجميع إلماعات مجردة أسقطت هنا وهناك» ويمكنه لهؤلاء القراء 
أن يسمعوا من همساتنا صوتاً حيَا؛ وأن ي روا حين لا نقول شيئاً في 
الغالب» كيف كان يبدو هو بالضبط؛ كما يعرفون دون كلمة ترشدهم 
ماكان يفكر فيه بالضبط؛ وأننا ثل هولاء القزاء نقوم بفعل الكتابة: 
فمن الواضح إذن لمثل هذا القارئ أن أورلندو كان مركبا على نحو 
غريب من كثير من الأمزجة: السوداوية والكسل والغضب وحب 
العزلة» ناهيك عن كل التواءات المزاج وأبعاده الدقيقة التي ذكرت 
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في الصفحة الأولى» وذلك حين ضرب بسيفه رأس زنحي ميت فقطعه 
وعلقه بفروسية بعيداً عن متناول يده مجددأء ثم اتجه نحو مقعد النافذة 
وهو يحمل كتابا. جاء حبه لمطالعة الكتب مبكراً في حياته. وكطفل 
كان يُعثر عليه في منتصف الليل وهو ما يزال يق رأفي صفحة ما. حرموه 
من شمعته لذا ربّى اليراعات المتوهجة ليقرأ ليلاً على ضوئها. حرموه 
من اليرقات وكاد يحرق المنزل حين أشعل ناراً. وللإيجاز نقول إن 
ترك الروائي لتمليس الحرير المجعد وكل تضمينات ذلكء إنه كان 
رجلا نبيلاً مبتلى بحب الأدب . كثير من الأشخاص من معاصريه؛ 
والكثير من أنداده؛ نجوا من هذه العدوى» وكانوا بالتالي أحراراً في 
أن يمارسوا الجري أو ركوب الخيل أو مارسة الحب حسب ما يروق 
لهم ذلك. ولكن البعضى أصيب بعدوى جرثومة قبل إنها تتكاثر 
بغبار طلع زهرة الْبَرّوّق E‏ وإيطالياء ولها طبيعة ميتة 
تحعل اليد ترتحف وهي ترتفع لتضرب» وتغشي العينين وهما تطاردان 
الفريسة:؛ وتجعل اللسان يتلعثم وهو يعبر عن الحب . وكانت الطبيعة 
المميتة لهذا الداء هي التي ستستبدل شبحاً بالواقع» حتى أن أورلندوء 
الذي منحه الحظ السعيد كل هدية بمكنة- الطعام والبياضات والمنازل 
والخدم من الذكور والسجاجيد والأسرة وبوفرة- ما كان عليه سوى 
أن يفتح كتاباً حتى يتحول هذا التراكم الواسع إلى سديم. الآكرات 
التسع من الحجارة التي كانت تشكل دارته قد اختفت» واختفى مائة 
وخمسون خادماً منزليا؛ واختفى ثمانون حصان ركوب . كان الأمر 
سيستغرق زمناً طويلاً لعدّ السجاجيد والأرائك والزينات والأواني 
الصينية والأطباق والأباريق الزجاجية والصحون والقدور والمنقولات 
الأخرى المصنوعة غالبا من الذهب المطروق» وكلها تبخرت كضباب 
بحري رقيق تحت الأبخرة السامة. وهكذا جرى ما جرى» وكان 


أورلندو يجلس وحيداً يقرأ كرجل عار. 
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كان المرض يستولي عليه بسرعة الآن في عزلته. كان يقرأ لمدة ست 
ساعات في الليل» وحين كانوا يأتون إليه لتلقي الأوامر عن ذبح الأبقار 
أو حصاد القمح » كان يزيح كتابه جانبا ويبدو کمن لم يفهم ما قيل له. 
وكان هذا أمرا سيئا. ما فيه الكفاية وقد عصر قلب «هول» الصقار من 
«جايلز»» والوصيف والسيدة غر>سديتش ومدبرة المنزل والسيد داپر 
والقسيسس. كانوا يقولون إن جنتلمانا مرهفا كهذا ليس في حاجة إلى 
الكتب. فلندعه يترك الكتب للمشلولين والمحتضرين. ولكن الأسوأ 
كان سيأتي لاحقاً. فإن داء المطالعة ما أن يستولي على النظام حتى 
يضعفه فيقع فريسة سهلة لذلك البلاء الآخر الذي يسكن في الدواة 
ويتقيّح في الريشة. هاهو ذلك المسكين يتعلق بالكتابة. وبينما يكون 
هذا أمرا سيئا.ما فيه الكفاية لرجل فقير لايملك سوى كرسيّ ومنضدة 
تحت سقف راشح - فليس لديه إذن الكثير ليخسره على أي حال 
فإن مصيبة الرجل الغني الذي يملك دوراً وقطعاناً وخادمات وحميراً 
وبياضات» ويؤلف الكتب رغم ذلك» لهي مصيبة يُرئى لها إلى أقصى 
حد. إن نكهة هذا كله تخرج منه؛ فهو ملغز بقضبان من الحديد الحار 
وتنهش فيه الهوام. كان مستعدا لمنح كل قرش يمتلكه (إلى هذا الحد تبلغ 
خباثة هذه ازرم لكت كنابا صقرا واصدا ريكب الشهزة. 
ومع ذلك فكل الذهب الذي في بلاد البيرو لن يشتري له كنز السطر 
المكتوب برشاقة ومهارة. وهكذا يقع فريسة امرض والعلل ويرهق 
دماغه ويلتفت بوجهه إلى الجدار. ولا يهمه في أي وضعية سيجدونه. 
لقد مر عبر بوابات «الموت» وعرف نيران «الجحيم». 


ولحسن الحظء كان أورلندو ذا بنية قوية» و م يحطمه المرض 
(لأسباب سنوردها عها قريب) كما حطم الكثير من أنداده. ولكنه 
ابتلي به بعمق كما تظهر لنا ذلك العاقبة. فهوء بعد أن يقرأ لمدة ساعة 
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أو نحوها في كتاب السير توماس براون- يكشف بباح الأيل ونداء 
الخارسس الليلي أن الوقت هو جوف الليل البهيم وأن الجميع نائمون 
بأمان- ر يعبر الغرفة ويخسرج مفتاحاً فضياً من جيبه ويف تح أبواب 
خزانة مطعمة ضخمة وضعت في زاوية الغرفة. وفيها كان خمسون 
درجا من خشب الأرزء وعلى كل واحد منها ورقة مكتوبة بخط يد 
أورلندو. توقف» وكأنه يتردد : أيا منها سيفتح الآن؟ كان مكتوبا على 
أحدها «موت أجاكس» والثانية «مولد بيراموس» والثالثة «إيفيجينيا 
في أوليسس» والرابعة «موت هيبو ليتوسس » والخامسة «ميلياغر» 
والسادسة «عودة أوديسيوس». وفي الواقع لم يكن هناك درج واحد 
يخلو من اسم شخصية أسطورية في أزمة من أزمات حياتها. في كل 
يد أورلندو. وكانت الحقيقة هي أن أورلندو كان مبتلى على هذا 
النحو منذ سنين. لم يسبق أن استعطى صبي التفاح كما كان أورلندو 
يستعطي الورق؛ ولا استعصى الحلويات كما كان هو يستعطي الحبر. 
كان ينسل مبتعدا عن الحديث والألعاب فيختبئ خلف الستارة أو في 
الحفرة الخاصة بالقساوسة أو في الخزانة خلف غرفة نوم أمه والتي 
كانت تحوي حفرة كبيرة في الأرضية وتفوح منها إلى حد كريه روائح 
روث طائر الزرزور؛ ممسكا بدواة في يد وبقلم بالأخرى وعلى ركبته 
لفةورق وا ايل اا ر رن ل سيج 
وأربعين مسرحية وسجلاً تاريخياً واوزوايات رر وای زف . كانت 
بعض كتاباته نثراً وبعضها الآخر شعراً. بعضها بالفرنسية وأخرى 
بالايطالية. وكلها رومانسية» وكلها مطولات. وقد طبع إحداها لدى 
«جحون بول» من «دار فذررز أند كورونت» مقابل كنيسة صليب 
القديسس بولص في تشييسايد ؛ وعلى الرغم من أن منظرها أدخل 
السرور الشديد إلى قلبه» إلا أنه لم يجرو قط على أن يريها حتى لأمه» 
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لأن التأليف» ناهيك عن النشر» كما عرف عنهما دائماء كانا عاراً لا 
يكن تفسيره لو قام به رجل نبيل. 


والآن على أي حال» في هجيع الليل» هاهو وحيد واختار من 
هذا المخزن من الوثائق وثيقة سميكة سماها «زينوفيلاء تراجيديا»؛ 
أو وضع لها عنواناً آخر مشابهاً؛ ووثيقة أخرى رقيقة سميت ببساطة 
«شجرة السنديان» (كان هذا العنوان الوحيد المؤلفة كلماته من مقطع 
واحد بين تلك الوثائق). ثم قرّب الدواة منه وأمسك بالريشة وقام 
بحركات أخرى مارسها عادة هؤلاء المدمنون على هذه النقيصة حين 

بماأن هذه الوقفة كانت ذات مغزى شديد الأهمية في سيرته» 
وهي تفوق بالفعل كثيراً من الأفعال التي تذل الرجال فتجعلهم 
يستسلمون وتجعل الأنهار تحري دماء؛ لذلك يتوجب علينا أن نسأل 
م توقف. وللإجابة» بعد التأمل الواجب» نقول إنه لسبب مثل هذا. 
فالطبيعة التي مررت كثيرا من اليل الغريبة عليناء فصنعتنا على نحو 
غير متساو من الطين والألماس؛ من قوس قزح وغرانيت» وحَشنها 
في صندوق» وغالبا على نحو شديد التنافر» فهاهو الشاعر الذي له 
وجه جزار والجزار الذي له وجه شاعر. فالطبيعة التي تلتذ بالتشوش 
والغموض» حتى أننا حتى تاريخه (الأول من تشرين الثاني /نوفمبر 
517ل نعرف السبب الذي يدعونا إلى الصعود إلى الطابق 
العلويء أو لماذا نهبط محدداء فحركاتنا اليومية جداً هي أشبه.كرور 
سفينة في بحر محهول» والبحارة على الصاري الرئيسي يسألون 
وهم يشيرون.عناظيرهم نحو الأفق: هل هناك أرض أم لا؟ ونحن 
نجيب لو كنا أنبياء ب «نعم». ولو كنا كاذبين لقلنا: «لا». فالطبيعة» 
المسؤولة عن أشياء كثيرة إضافة إلى الطول غير العملي لهذه الجملة؛ 
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قدعقدت مهمتهاعلى نحو إضافي وزادت من تشوشنا حين لم 
تزودنا فحسب بخليط كامل من الفضلات ضمنهسا- قطعة من 
بنطال شرطي ملتصقة بخمار الملكة ألكسندرا- بل بجحت في جعل 
التشكيلة كلها تخاط معاً بخيط واحد. والذاكرة هي الخيّاطة وهي 
لب في دورها هذا. تقحم الخياطة إبرتها وتخرجها ثم تصعد وتنزل 
بهاء هنا وهناك. لا نعرف ماسيأتي بالتالي» أو ما سيأتي بعد ذلك. 
وهكذاء فإن الحركة الطبيعية في هذه الدنياء مثل الجلوس إلى منضدة 
وجرٌ الدواة باتجاهي؛ قد تهيج ألف جزء عرضي وغير متصل» لامع 
حيناً ومعتم أخرىء معلق ومتذبذب ومنحدر ومتباه» شأن الملابس 
الداخلية لأسرة من أربعة عشر نف رأ على حبل في مهب ريح. بدلا 
عن أن يكون شيئاً منفرداً ومباشراً وخادعاً لا يحتاج أي رجل إلى أن 
يشعر بالخجل منه» تبأ أكثر أعمالنا شيوعاً بتصفيق ورفرفة للأجنحة 
وصعود وهبوط للأنوار. وهكذا جرى أن أو رلندو وهو يغمس ريشته 
في الدواة» شاهد الوجه الساخر لتلىك «الأميرة» المفقودة» وسأل 
نفسه مليون سوال على الفور وكانت أشبه بأسهم غمست في صفراء 
المرارة. أين كانت؟ ولماذا هجرته؟ هل كان السفير عمها أم عشيقها؟ 
هل خططوا؟ هل أجبرت على ذلك؟ هل كانت متزوجة؟ هل ماتت؟ 
... كل هذه الأسئلة حقنت السمٌ فيه وكأنما لتجعل ألمه ينتقل إلى مكان 
آخر» فغمس ريشته عميقا في الدواة حتى أن الحبر تناثر فوق المنضدة» 
وهذا الفعل يفسر كيف يمكن للمرء أن يستبدل على الفور وجها من 
نوع مختلف تماما بوجه الأميرة ( ولا يوجد على الأرجح تفسير ممكن 
لذلك... فالذاكرة غير قابلة للتفسير). ولكن وجه من كان ذاك؟ 
هكذا سأل نفسه. وكان عليه أن ينتظر» رما لنصف دقيقة» وهو ينظر 
إلى الصورة الجديدة التي تموضعت فوق الصورة القديمة» كما تشاهد 
الشريحة المتحركة للمصباح السحري عبر الشريحة التالية» وذلك 
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قبل أن يقول لنفسه: »هذا هو وجه الرجل البدين رث الملابس الذي 
كان جالساً في غرفة تويتشيت قبل سنوات كثيرة حين كانت الملكة 
«بسس» (إليزابيث) العجوز تأتي إلى هنا لتناول الغداء.» ثم استأنف 
أورلندو وهويرى تلك المزق الملونة الصغيرة» فقال: «لقد شاهدته 
وكان جالساً إلى المنضدة» حيث اختلست النظر وأنا في طريقي إلى 
الطابق السفلي» وكانت له عينان في منتهى الغرابة. فليكنْ من شاء 
من أن يكون! «ولكن من كان ذلك الرجل بحق الشيطان؟» هكذا 
تافل أورلندوء ققد كانت الذاكرة تضي ف إل الجنبين والعغينين أو 
تغضنا خشناً ومبقعاً بالشحم» ثم صدرة بنية اللون وأخيرا جزمة 
سميكة شأن تلك الجزمات التي يرتديها المواطنون في تشييسايد. قال 
أورلندو: «ليس نبيلا» ليس واحدا منا.» (وما كان ليقول هذا بصوت 
عال فقد كان جنتلماناً دمثاً جداً. ولكن هذا يكشف كم يؤثر المحتد 
النبيل على الذهن وبال الي كم هو صعب على رجل نبيل أن يكون 
كاتبا). «كان شاعرا على ما أظن». و عوجب جميع القوانين» فإن 
الذاكرة» بعد أن أقلقته. ما فيه الكفاية» لا بد أن تكون الآن قد حت 
هذا الأمر كله تماماء أو استدعت شيئاً ما شديد الحماقة والغرابة... 
ككلب يطارد قطة أو امرأة مسنة تنظف أنفها مستخدمة منديلاً قطنياً 
أحمر اللون؛ حتى أن أورلندو من يأسه ممجاراة تقلبات الذاكرة قرر أن 
يضرب الورق بريشته بجذ. (فنحن نستطيع» لو قررنا ذلك» أن نطرد 
تلك المرأة الفاجرة؛ الذاكرة» وكل خرقها البالية وحيواناتها قصيرة 
الذيلء من المنزل.) ولكن أورلندو توقف. ما زالت الذاكرة تضع 
أمامه صورة الرجل رث الملابسس ذي العينين الكبيرتين اللامعتين. ما 
زال ينظر وما زال متوقفاً. هذه الوقفات هي دمارنا. عندها يدخل 
القلعة التحريض على الفتنة وهاهي قواتنا في حالة تمرد. كان قد توقف 
سابقاًء وكان الحب قد اقتحمه بكل صخبه الرهيب وناياته وصنوجه 


اكلا 


ورؤوسه ذات الخصل المدماة المنزوعة من الأكتاف. من الحب عانى 
عذاب الملعونين. والآن» توقف من جديد» ومن الصدع الذي صنع 
على هذا النحوء خرج «الطموح» والنساء الفاجرات و»الشعر» 
والساحرة و»الرغبة في الشهرة» والمومس. لقد توحد هولاء جميعا 
وجعلوا من قلبه مسرحاً للرقص. هاهو واقف باستقامة في عزلة 
غرفته» فراح يعاهد نفسه على أن يكون الشاعر الأول بين بني جنسه 
وأ جلت لاست غد خالندا.. قال( وهو ية اسا ومغامرات 
أسلافه) إن السير بوريس قد بارز وقتل الوثني والسير غاوين والتركي؛ 
أما السير مايلز فبارز وقتل البولندي والسير أندرو والفرنجي؛ وأما 
السير ريتشارد فبارز وقتل النمساوي؛ كما بارز وقتل السير جوردان 
الفرنسي؛ وبارز وقتل السير هربرت الإسباني. ولكن ماذا تبقى من 
كل ذلك القتل والحملات» وكل ذلك الشرب وممارسة الجنس» وذلك 
الإنفاق والصيد وركوب المطايا؟ جمجمة» أصبع؟ بينماء هكذا قال 
وهو يعود إلى صفحة كتاب السير توماس براون الذي كان مفتوحا 
على المنضدة... وهنا توقف مجحددا... ومثل رقية سحرية تبرز من كل 
أجزاء الغرفة» من ريح الليل ونور القمرء راح يتدفق اللحن المقدس 
لتلك الكلمات التي سنتركها حيث هي مدفونة» ليست ميتة إنما ممنطة 
بالأحرى» شديدة الطزاجة من حيث لونهاء وتنفسها شديد الانتظام؛ 
للا تخرس هذه الصفحة... وأورلندو يقارن ذلك الانحاز بإنحازات 
أسلافه» فيصرخ بأنهم وأفعالهم بحرد تراب ورماد» ولكن هذا الرجل 
وكلماته من الخالدين. 


سرعان ما أدرك على أي حال أن المعارك التي شتها السير وولتر 
والبقية منهم ضد الفرسان المسلحين للفوز .ممملكة لم تكن صعبة 
ولو.مقدار نصف صعوبة هذه المعركة التي قرر شتها الآن على اللغة 


V۲ 


الإنكليزية لنيل الخلود. إن أي شخص على معرفة زهيدة.مشاق 
التأليف لن يكون في حاجة إلى أن تروى له الحكاية بتفاصيلها: كيف 
كتب وبدت الكتابة جيدة؛ وكيف قرأ وبدت له سيئة؛ وكيف صححح 
ومزق؛ كيف قص؛ وكيف أقحم؛ وكيف كان في حالة من النشوة؛ 
وكيف كان في حالة يأس؛ كيف عرف ليالي جيدة وصباحات سيئة؛ 
وكيف انتزع الأفكار وكيف فقدها؛ كيف رأى كتابه منبسطا أمامه 
وكيف اختفی؛ وكيف مثل أدوار شخصياته وهو يأكل؛ وكيف تكلم 
بلسانهم وهو يتمشى؛ وکیف بكى حيناً؛ وكيف ضحك حيئاً آخر: 
وكيف تذبذب بين هذا الأسلوب وذاك؛ فحيناً يفضل البطولي والرنان 
وحيناً البسيط والسهل؛ حيئاً وديان «المعبد»» وحيناً آخر حقول 
«كنت) أو «كورنوول»»؛ ولم يستطع أن يقرر ما إذا كان هو أقدس 


العباقرة أو أعظم الحمقى في العالم. 


لقد قرر في سبيل الإجابة على هذا السال الأخير وبعد شهور 
كثيرة من الجهد المحموم» أن يكسر عزلته التي امتدت لسنوات وأن 
يتواصل مع العا م ا لخارجي. كان لديه صديق في لندن» اسمه «جايلز 
إيشام أوف نورفولك»» الذي رغم كونه من محتد نبيل» إلا أنه على 
معرفة بكتاب ويستطيع دون شك أن يوفر له فرصة الاتصال بعضو 
من تلك الأخوية المباركة بل والمقدسة بالفعل. فأورلندو في تلك 
الحالة التي كان فيها الآن كان يعتبر شخصاً آلف كتاباً ونشره مطبوعاء 
كصاحب جحد يبر كل أبحاد المحتد والطبقة الاجتماعية. بالنسبة إلى 
خيلته» بدا له وكأنه حتى أجساد أولئك الأشخاص المفعمين بتلك 
الأفكار الإلهية لا بد أن تكون قد تغيرت وأحيطت بهالة من الجلال. 
لا بد أن لهم هالات بدلا عن الشّعر وبخور بدلا عن الأنفاس ولا 
بد أن الورود تدمو بين شفاههم... ولكن هذا لم يكن حقيقياً سواء 


زف 


طب عليه أو على السيد دابر. لم يستطع التفكير بسعادة أكبر من أن 
يُسمح له بالجلوس خلف ستارة ويصغي إليهم وهم يتحدثون. وحتى 
تخيّل ذلك الحوار الجريء والمتنوع جعل ذكرى ما اعتاد هو وأصدقائه 
من حاشية الملك التحدث عنه - كلب أو حصان أو امرأة أو لعبة 
ورف دو فة إلى ابد عة تذكر بفخر أنه كان يسمى دائما 
بالعالم» وكان موضع سخرية لحه للعزلة والكتب. م یکن ميالاً إلى 
استخدّام العبارات الجميلة. كان يقف ساكنا ماما ويتورد خداه خجلا 
ويهمشي مشية جندي طويل ضخم الجشة في غرف جلوس السيدات. 
وقد سقط مرتّين عن جواده من جرد ذهوله. وقد حطم مروحة الليدي 
وينتشيلسي في إحدى المرات وهو يلقي قصيدة. وبينما راح يتذكر 
بتوق هذه الأمثلة وغيرها من انعدام ملاءمته مع الحياة الاجتماعية» 
فإن أملاً يفوق الوصف راح يتملكه بأن كل مرد شبابه وخرقه وتورده 
خجلا يرات الطؤيلة وحبة للوظن قل انت ت أن ينتمي إلى السلالة 
المقدسة وليس النبيلة بالأحرى- فهو بحكم مولده كاتب وليس 
أرستقراطياً على الأصح. وللمرة الأولى منذ ليلة الطوفان العظيم شعر 
بالسعادة. 

وقد فوضس الآن السيد إيشام أوف نورفولك بتسليم السيد 
نيكو لامس غرين صاحب نزل «كليفوردز إن» وثيقة تعبر عن إعجاب 
أورلندو بأعماله (فقد كان السيد غرين كاتباً فائق الشهرة في ذلك 
الحين) ورغبته في التعرف إليه؛ وكان لا يجرؤ إلا بالكاد على طلب 
ذلك» إذ لم يكن لديه ما يقدمه لقاء ذلك. ولكن لو أن السيد نيكولاس 
غرين سيتنازل ويزوره» سيتم إرسال عربة تجرها أربعة جياد لتنتظر 
عند ناصية شار ع «فتر لاين» في أي ساعة يشاء السيد غرين» وسوف 
تحضره بأمان إلى منزل أورلندو. وقد يملا المرء بقية الجمل التي تلت 


4 


ذلك.ما يشاء. وتصوروا مدى سرور أورلندو حين ل يتأخر السيد 
غرين في التبليغ عن موافقته على تلبية دعوة اللورد النبيل؛ وركب 
في العربة ووص ل إلى البهو في جنوبي البناء الرئيسي في تمام الساعة 
السابعة من يوم الاثنين الواقع في الحادي والعشرين من نيسان (أبريل). 


كان الكثير من الملوك والملكات والسفراء قد استقبلوا هناك كما 
وقف قضاة هناك في فرو القاقم خاصتهم. لقد وصلت إلى هذا المكان 
أجمل سيدات البلاد وأقوى المحاربين. كانت الرايات التي علقت 
هناك قد عرفت ميادين معارك «فلودن» و»أغينكورت». كما كانت 
معروضة هناك شعارات النبالة الملونة بأسودها وفهودها وتويجاتها. 
وكانت هناك الموائد الطويلة حيث الأطباق الذهبية والفضية» وكذلك 
المستوقدات الواسعة المصنوعة من الرخام الإيطالي حيث كانت تحرق 
فيها كل ليلة شجرة سنديان كاملة بأوراقها المليون وأعشاش طبور 
الغداف والدمنم حتى تصبح رماداً. هاهو نيكولامس غرين الشاعر 
يقف هناك الآن في ملابسه الخالية من الأناقة بقبعة مهدلة وصدرة 


سوداء» وهو يحمل حقيبة صغيرة بيد واحدة. 


كان أمرا محتوما أن يشعر أورلندو بخيبة أمل خفيفة حين أسرع 
لاستقباله. كان الشاعر متوسط الطول» نحيل القد مع احديداب إلى 
حد ماء وحين تعثر بكلب الدرواس الضخم أثناء دخوله عضه الكلب. 
وزيادة على ذلك» فرغم كل معرفته بالبشر» هاهو أورلندو يحتار 
في أي صنف يضعه. كان فيه شيء ما لا ينتمي إلى الخدم أو حاملي 
الدروع أو النبلاء. كانت الرأس رائعة بجبهتها المستديرة وأنفها الأشبه 
.عنقارء ولكن الذقن كانت متراجعة. العينان لامعتان ولكن الشفتين 
مهدلتان ومرياتان. كان تعبير الوجه ككل هو المشير للقلق على أي 
حال. لم يكن فيه أي من ذلك الهدوء الجليل الذي يجعل وجوه النبلاء 


Yo 


باعشا للسرور حين يُنظر إليه؛ كما لم يكن يحمل أي من الخنوع المبجل 
المعهود في وجوه الخدم المنزليين جيدي التدريب كان وجنها ا 
ومجعداً ومتكتلاً. ورغم أنه كان شاعرا» فقد بدا أنه كان معتاداً على 
تلقي التوبيخ وليس المديح؛ على الشجار وليس الهديل؛ على التدافع 
بالمناكب وليس الركوب؛ على الكفاح وليس الراحة؛ على الكره 
وليس الحب. وقد كان هذا أيضا جليا من سرعة حركاته وبشيء ناري 
ومرتاب في نظرته. صدم أورلندو نوعا ما. ولكنهما مضيا لتناول 
العشاء معا 


والآن» هاهو أورلندو الذي يسلم جدلاً عثل هذه الأمور» يشعر 
للمرة الأولى بخجل غير قابل للتعليل من عدد الخدم وروعة المائدة. 
وماهو أغرب من ذلك كما فكر بفخر في نفسه - فقد كانت الفكرة 
را بأم جدته «مول» التي كانت تحلب البقرات . کان على 
وشك أن يلمّح إلى هذه المرأة الوضيعة حين سبقه الشاعر قائلاً إنه لأمر 
غريب أن يكون لقب «غرين» شائعاً إلى ذلك الحد» رغم أن هذه الأسرة 
وصلت إلى بريطانيا مع «ويليام الفاتح» وكانت من أسمى العائلات 
النبيلة في فرنسا. لسوء الحظ» شاءت المقادير أن تفقرهم و لم تترك لهم 
سوى لقبهم الذي أطلق على القصبة الملكية المسماة «غرينيتش». 
وقد دام الحديث من هذا النوع عن القلاع الضائعة وشعارات النبالة 
وأولاد العم الذين كانوا بارونات في الشمال والتزاوج مع أسر نبيلة 
في الغرب» وكيف كان بعض أفراد أسيرة 68606 يتهجون اللقب 
بإضافة ع في النهاية» وآخرون دون هذه ال ء أي »6۲٠٠۸‏ حتى وضع 
لحم الغزال على المائدة. ثم وجد أورلندو المناسبة ليحكي عن الجدة 
”مول“ وبقراتهاء وهكذا فقد خفف عن قلبه بعض ما كان يحمله 
من أثقال قبل أن يقدم لحم الطيور. ولكن لم يتمكن إلا مع تقديم نبيذ 


۷٦ 


”مالمزي“ بسخاه أن جر و أو رلندو على ذكر ماهو أهم في رأيه من 
لقب ”غرين“ أو البقراتء أي الموضوع المقدس لديه وهو الشعر. 
في أول ذكر للشعر التمعت عينا الشاعر وتوقدت فيهما النار؛ فتخلى 
عن مظاهر الجنتلمان الملهذب ودق بكأسه على المائدة وانطلق يروي 
أطول القصص وأعقدها وأكثرها انفعالاً ومرارة ما لم يسبق لأورلندو 
أن سمعهاء باستثناء ما سمعه من شفتي المرأة الي نكثت بعهدها له 
عن مسرحية من تأليفه؛ شاعر آخر» وناقد آخر. أماعن طبيعة الشعر 
نفسه» فلم يستنتج أورلندو سوى أنه أصعب على البيع من النثر» ورغم 
أن الأبيات أقصر إلا أنها تتطلب وقتا أطول في الكتابة. وهكذا مضى 
الحديث نحو تشعبات لامتناهية» حتى بحرأ أو رلندو فأشار إلى أنه هو 
نفسه قد تهور إلى درجة الكتابة والتأليف... ولكن الشاعر قفز آنذاك 
من كرسيه. قال إن فأرة صاءت في الكسوة الخشبية للجدار. والحقيقة 
هي- كما فسّر هو- أن أعصابه كانت في حالة تجعل حتى من صأي 

فأرة سببا لتوترها خلال أسبوعين كاملين. لا شك أن المنزل كان مليئاً 
بالهوام» ولكن أورلندو لم يكن يسمع أصواتها. ثم قص الشاعر على 
أورلندو الحكاية الكاملة لصحته خلال السنين العشر الفاثتة أو نحوه. 
كانت صحته في حالة سيئة حتى ليتعجب المرء أنه ما زال على قيد 
الحياة . لقد أصيب بالشلل والنقرس والبرداء والاستسقاء وثلاثة أنواع 

من الحمى بالتتابع؛ وزد على ذلك قلبا متضخما وطحالا متورما 
وکا م ولكن فوق كل ذلك هناك إحساسات في عموده 
الفقري تنحدى الوصف. كان هناك عقدة في الفقرة الثالثة من الأعلى 
تحرقه كما النار» وأخرى في الثانية من الأسفل كانت باردة كالجليد. 
كان يستيقظ أحياناً بدماغ كالرصاص» وفي أحيان أخرى وكأن ألف 
شمعة منارة والناس تلقي بألعاب نارية في جوفه. قال إنه كان يشعر 
بورقة شجرة ورد تخزه عبر فرشته» وإنه كان يعرف سبيله في أرجاء 


يف 


لندن من ملمس الحصى على الطرقات. كان بالإجمال آلة متقنة الصنع 
ومصممة على نحو غریب جداً (رفع يده كأنما دون وعي منه وبالفعل 
كانت ذات أرو ع شكل ممكن تخيله) حتى أنه مذهول في التفكير بأنه 
يبع سوى خمسمائة نسخة من قصيدته» ولكن كان هذا بالطبع 
عائدا في معظمة إلى مؤامرة حيكت ضده. كل ما استطاع قوله» كما 
استنتج أخيرا وهو يضرب المائدة بقبضته» إن فن الشعر قد مات في 
إنكلترا. 


ولكن كيف يمكن هذا وهناك شكسبير ومارلو وبن جونسون 
وبراون ودون» وكلهم ما زالوا ينظمون الشعر أو انتهواللتو من 
نظمه؟ لم يستطع أورلندو التفكير وهو يدير أسماء أبطاله المفضلين 
في ذهنه. 

ضحك غرين بتهكم. أقرٌ بأن شكسبير قد كتب بعض المشاهد 
التي كانت جيدة ,ما فيه الكفاية» ولكنه اقتبسها في الأغلب عن مارلو. 
كان مارلو واعداء ولكن ما قولك بشاب مات قبل أن يبلغ الثلائين؟ 
أما ما يخص براون» فقد كان يؤيد كتابة الشعر في النثر» وسرعان ما 
0 الناس من مثل هذا الخداع. أما ”دور ن“ فكان غشاشاً يلف افتقاره 
للمغزى بكلمات صعبة . انخدع به السذّجء ولكن الأسلوب سيكون 
باطل الطراز بعد اثني عشر شهرا من ذلك. أمابن جونسون... کان 
بن جونسون صديقه وهو لا يذمٌ صديقا قط. 


كلاء هكذا استنتج في النهاية» فعصر الأدب العظيم قد ولى؛ إذ 
أن عصر الأدب العظيم كان أيام الإغريق. العصر الإليزابيثي أقل شأنا 
الناس بطموح مقدس يعكنه أن يسميه ب «۵نهاB‏ 13) ”المجد“ (ولكنه 


Y۸ 


لفظها ”لاغلور“ بدلاعن ”لاغلوار“ حتى أن أورلندو لم يفهم 
معناها في البداية). الآن جميع الكتاب الشبان يتلقون رواتبهم من 
بائعي الكتبء لذا فهم يصبّون أي قمامة صالحة للبيع. كان شكسبير 
المذنب الرئيسي في هذا المضمار وهاهو قد سبق له وراح يدفع الغرامة 
الآن. قال إن عصرهم يتميز.كبالغات ثمينة وتحارب جامحة... ما كان 
الإغريق سيحتملونها ولو لبرهة واحدة. ورغم أنه يو له أن يقول ذلك» 
فهو يحب الأدب كما يحب حياته» إلا أنه قادر على ألايرى أي خير 
في الحاضر وليس لديه أي أمل في المستقبل. وهنا صب لنفسه كأس 
نبيذ آخر. 


صدم أورلندو بهذه الأفكار» ولكنه لم يستطع سوى أن يلاحظ 
أن الناقد نفسه ل يبد مكتباً على الإطلاق . بل العكس هو الصحيح» 
فكلما زاد في استنكار عصره» كلما أصبح أكثر رضا عن نفسه . قال 
إنه كان قادرأعلى تذكر ليلة في حانة ”كوك تافرن» “في شارع ”فليت“ 
حضر فیها ”کیت [ كريستوفر ] مارلو مع آخرين. كان ”کیت“ ثملاً 
وكان يثمل بسهولة» وفي مزاج يجعله يتلقظ بأمور سخيفة . كان قادرا 
على مشاهدته الآن» وهو يلوح بكأسه مهدداً رفاقه وهو يحزق قائلا: 
”إطعن أحشائي يا بيل (يعني بذلك ويليم شكسبير, لأن بيل هو تدليل 
اسم ويليم) فهناك موجة عظيمة قادمة وأنت على قمتها“؛ وكان يعني 
بذلك- كما فسرغرين- أنهم كانوا مشرفين على عصر عظيم للأدب 
الإنكليزي» وأن شكسبير سيكون شاعرا ذا أهمية. ولحسن حظه» قتل 
بعد ليلتين في شجار مخمور» وهكذا لم يعش ليرى مدى صدق نبوءته. 
قال غرين: ”يا للأحمق المسكين! كيف خطر له أن يقول مثل هذه 
الأمور! عصر عظيم بالفعل... العصر الاإليزابيثي العظيم!“ 


تابح يقول وهو يستقر بارتياح في كرسيه ويفرك كأس النبيذ بين 
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أصابعه: “لذا يا لوردي العزيزء علينا أن نتفاءل ونتعلق بالماضي ونحل 
أولفك الكتاب - ما تزال قلة منهم موجودة بيننا- الذين يتخذون من 
الأدب القديم مثالاً لهم» ليس لأجل المال» بل لأجل الغلور» (كانيمكن 
لأورلندو أن يتمنى له لكنة فرنسية أفضل). قال غرين: «لاغلور هو 
الحافز للعقول النبيلة. لو كان لدي راتب تقاعدي من ثلاثمائة جنيه في 
السنة يُدفع كل ثلاثة أشهرء لعشت من أجل الغلور وحده. سأمكث 
في فراشي كل صباح وأنا أطالع شيشرون. كنت سأقلد أسلوبه حتى ما 
كنت لتستطيع أن تميز الفرق بيننا. هذا ما أسميه الكتابة الراقية. هذا 
ما أسميه بالغلور. ولكن من الضروري أن يكون لدي راتب تقاعدي 
حتى أفعل ذلك. 

آنشذ كان أورلندو قد فق د كل الأمل في مناقشة أعماله هو 
مع الشاعرء ولكن هذا ما كان مهما حين تطرق الحوار إلى سير 
وشخصيات شكسبير وبن جونسون والبقية الباقية من الكتاب» وكان 
غرين قد عرفهم جميعاًعن قرب ولديه آلاف النوادر يرويها عنهم وهي 

من الدوع المسلي جداً. لم يسبق لأوزلندو أن ضحك على هذا النحو 
من قبل. أولئك كانوا آلهتسه إذاً! نصفهم من السكيرين وجميعهم من 
المغرمين. كان معظمهم يتشاجرون مع زوجاتهم ولم يتورع أي منهم 
عن الكذب أو التامر بأحقر وسيلة تمكنة. كانت أشعارهم تخربش 
على أقفية فواتير الغسيل مرفوعة على رؤوس شياطين المطابع عند 
باب الشارع. هكذا كتبت «هملت» وأرسلت إلى المطبعة» وهكذا 
حال «الملك لير» و»عطيل». قال غرين إنه لاعجب أن تحمل تلك 
المسرحيات تلك الأخطاء. أما بقية الوقت فكانت تُنفق في احتفالات 
خمورة ومادب في الحانات وحدائق الجعة حيث تقال أمور يجب 
أن تعتبر على أنها من الظرفء ويتم القيام بأمور تبخس من قدر أكثر 
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أعضاء البلاط الملكي مرحاً إذا ما قورنت بها. تحدث غرين عن كل 
هذه الأمور بروح أوصلت أورلندو إلى أقصى حد من المتعة. كانت 
لديه المقدرة على المحاكاة التي تحبي الموتى وكان قادراً على قول أرق 
الأشياء عن الكتب شريطة أن تكون قد ألفت قبل ثلاثمائة سنة. 


وهكذامرٌ الوقت ا الي مزيج من المودة 
والاحتقار» من الإعجاب والرثاء» وكذلك بشيء من الغموض حتى 
لايمكن منحه أي اسم ولكن فيه شيء 0 ٠‏ الافتنان. 
تكلم دون توقف عن نفسه ولكن صحبته كانت جيدة إلى درجة 
تجعل المرء يصغي إلى قصة البرداء التي ألمت به إلى الأبد. كما كان 
شدي د الظرف وشديد الوقاحة. ثم كان يتكلم بتهور كامل وهو يذكر 
اسمي «الله» و»المرأة» . كما كان صاحب خدع كثيرة ولديه معارف 
غريبة في رأسه . كان قادرا على صنع السلّطة بثلائمائة طريقة مختلفة» 
ويعرف كل مايمكن معرفته عن الخمور ويعزف على نصف دزينة من 
الآلات الموسيقية؛ كما كان أول شخص» ورا آخر شخص يعرف 
كيف يحمّص الجبن في الفرن الإيطالي الضخم. كما هش أورلندو 
من أنه لم يكن بيز نبتة إبرة الراعي من القرنفلء ولا السنديانة من 
شجرة البتولاء ولا كلب الدروامس من كلب الصيد السلوقي» ولا 
الخروف من النعجة؛ ولا القمح من الشعير؛ ولا الأرض المحروثة 
من الأرض المراح. وكان جاهلاً بدورة المحاصيل ويظن أن البرتقال 
ينمو تحت الأرض والكرنب على الشجر. كما كان يفضل أي مشهد 
مديني على مشهد طبيعي . كل هذا والمزيد منه أثار دهشة أورلندو 
الذي لم يسبق له أن قابل شخصاً من هذا النوع من قبل. لقد جعل 
حتى الخادمات اللواتي يحتقرنه يضحكن في أكمامهن على نكاته» 
أما الخدم الذين كرهوه فكانوا يتلبئون في المكان ليصغوا إلى حكاياته. 
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وبالفعل لم يسبق للمنزل أن كان مترع أ بالحيوية في وجوده؛ ما منح 
الكثير من الأمور ليفكر أورلندو بها وجعلته يقارن هذا الأسلوب في 
الحياة مع الأسلوب القديم. تذكر نوع الحديث الذي كان يدار حول 
فالج ملك إسبانيا أو جماع الكلبة. فكر كيف أن اليوم قد مر بين 
الإسطبلات وغرفة الملابسس. تذكر كيف كان اللوردات يشخرون 
وهم يحتسون الخمر ويبغضون أي شخص يوقظهم. فكر كم كانوا 
نشيطين وشجعانا في الأبدان وكم هم كسولون وجبناء في الأذهان. 
وإذ أقلقته هذه الأفكار ولأنه غير قادر على تحقيق التوازن المطلوب» 
فقد وصل إلى نتيجة مفادها أنه أدخل إلى منزله روحاً وبائية من القلق 


لن تحعله يعرف النوم العميق ثانية. 


في تلك اللحظة نفسها توصل «نيك غرين» إلى عكس هذا 
الاستنتاج بالضبط. كان مستلقياً في فراشه فوق أطرى الوسائد بين 
أنعم الشراشف وهو يتطلع من نافذته ذات المشربية وفيها تربة من 
الث لم تعرف منذ ثلاثة قرون لا نبتة الهندباء ولاغشبة الحمّاض؛ 
ففكر أنه إن لم يستطع النجاة بطريقة ما فسوف يختنق حياً. نهض 
وسمع الحمام وهو يهدل» وبينما راح يرتدي ملابسه سمع ماء النوافير 
وهو يسقطء ففكر بأنه إن لم يستطع سماع العربات الواطئة وهي تجار 
فوق حصى شار ع فليت فلن يكتب سطرا آخر قط. لو طال هذا أكثر 
كما فكر» وهو يسمع الخنادم يصلح النار وينشر الأطباق الفضية على 
المائدة» فسوف أنام (وهنا تثاءب تثاؤبة هائلة) وأموت في نومي. 


وهكذا سعى إلى أورلندو في غرفته وشرح له أنه لم يتمكن من النوم 
بحديقة محيطها خمسة عشر ميلا ومن حولها جدار بارتفاع عشرة 
أقدام.) قال إن الصمت هو من أكثر الأمور التي تضغط على أعصابهء 
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وانة سنوي زيارته فى a‏ بالذاتت ةل موافقة 
أورلندو. شعر أورلندو ب ببعض الراحة لهذا القرارء ولكن مع بعض 
التردد في تركه يرحل. معدو دازته مل دا كما فكرء دونه عند 
الفراق (فهو لم يسبق له بعد أن أحب ذكر الموضوع) بلغ به الطيش 
حداً أن أعطى الشاعر مسرحيته عن «موت هرقل» وطلب منه أن 
يعطيه رأيه فيها. أخذها الشاعر وهمهم بشيء ماعن الغلور وشيشرون 
ولكن أو رلندو قاطعه بأن وعده بدفع راتب تقاعدي له فصلياً. وهنا 
TT‏ 


م يبد الرواق العظيم واسعاً ورائعاً وفارغا إلى هذا الحد من قبل 
بينما سارت العربة في طريقها. عرف أورلندو أنه لن يجرو مرة أخرى 
على صنع الجبن المحمّص في الموقد الإيطالي مرة أخرى. ولن يتمتع 
بالظرف الكافي لإلقاء النكات عن اللو حات الإيطالية؛ ولن تكون له 
المهارة الكافية لمزج البنتش كما يتوجب أن يمزج. کک 
نادرة جيدة ونزوة غريبة. ومع ذلك فيا لها من راحة أن يتخلص من 
ضجة ذلك الصوت كثير التشكيء ويا لها من نعمة أن يكون وحيداً 
مرة أخرىء حتى أنه لم يستطع مغالبة التفكيرء وهو يفك وثاق الكلب 
الدروامس الذي كان مربوطا به منذ ستة أسابيع» في أنه لن يرى ذلك 
الشاعر دون أن يعضه. 

أنزل «نيك غرين» عند زاوية زقاق «فليت لاين» في عصر ذلك 
اليوم» فوجد الأمور تسير كما تركها بالضبط. كانت السيدة غرين» 
على وجه الخصوصء في حالة مخاض في إخدى الغرف» وتوم فلتشر 
يحتسي شراب الجن في غرفة أخرى. وكانت الكتب مبعثرة فوق 
الأرضية كلها. الغداء جاهز فوق منضدة التزيين حيث كان الأطفال 
يصنعون دمى من الطين. ولكن غرين شعر أن هذا هو جو الكتابة 
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الملائم؛ هنا يستطيع الكتابة وقد قام بالكتابة. كان الموضوع جاهزاً 
لديه. زيارة إلى رحل نبيل في الريف : كانت قصيدنه الجديدة ستحمل 
عنواناً كهذا. أمسك غرين بالقلم الذي كان اينه الصغير يدغد غ به أذني 
القطة وغمسه في كاس البيضة الذي كان دواته» وأنجز بسرعة قصيدة 
هجائية جريئة جداعلى الفور. وقد كتبها بحيث لايمكن لأحد أن 
يشاك في أن اللورد الشاب الذي تم (تحميصه) أو هجاؤه هو أو رلندو. 
كانت أشد أقواله وأفعاله خصوصية وحماساته وحماقاته وحتى لون 
شعره وأسلوبه الأجنبي في تدوير حرف الراء بلسانه مذكورة بالضبط. 
ولو كان هناك أي شك في الأمرء فإن غرين ثبت المسألة بأن قدّم دون 
أن أي إخفاء تقريباً مقاطع من التراجيديا الأرستقراطية «موت هرقل»» 
والتي وجدهاء كما توقع؛ كثيرة الإطناب والتنميق. 


هذه الكراسة» التي طبعت عدة طبعات على الفور» وسددت 
نفقات وضع السيدة غرين لطفلها العاشر» سرعان ما أرسلت من قبل 
أصدقاء يهتمون.كسائل كهذه إلى أو رلندو نفسه. بعد أن قرأهاء وقد 
فعل ذلك بهدوء قاتل» من البداية حتى النهاية» رن الجرس للخادم 
وسلمه الوثيقة برأمس ملقاط وأمره أن أن يرميها في القلب الأقذر 
لأوسخ كومة روث في الضيعة. ثم» حين كان الرجل يلتفت ليغادر, 
أوقفه. قال:»خذ أسرع حصان في الإسطبل وامض بأسرع مايمكن إلى 
هارويتشى ثم اركب سفينة متجهة إلى الترويج. اشتر لي من وجارات 
الملك الخاصة أفضل كلاب لصيد الأيائل من الأرومة الملكية» ذكورا 
وإناثاً. عد بها إلى هنا دون تأخير» فقد يعست من البشر.» وقد همهم 
بالكلمات الأخيرة بصوت هامس وهو يلتفت إلى كتبه. 

انحنى الخادم الذي كان مدرباً تماماً على تأدية واجباته» واختفى. 
وقد أدى مهمته على أكمل وجه فعاد بعد ثلاثة أسابيع بالضبط» وهو 
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يقود في يده سيراً ربطت به أفضل كلاب صيد الأيائل؛ وقد وضعت 
أنشى من بينها في تلك الليلة بطناً من ثمانية جراء جميلة تحت مائدة 
العشاء. وقد طلب أورلندو إحضارها إلى غرفة نومه. 


قال: «لأني يئست من البشر». 
وعلى الرغم من ذلك كله فقد راح يدفع الراتب التقاعدي فصلياً. 


وهكذا في سن الثلاثين أو نحوه» لم يكن هذا النبيل الشاب قد مرّ 
بكل تحربة يمكن للحياة أن تقدمها فحسب» بل وعرف تفاهة ذلك 
كله. الحب والطموح» النساء والشعراء» كل هذا عبثي بالتساوي. 
الأدب عبارة عن فارْس. ففي الليلة التي تلت تلك التي قرأ فيها «زيارة 
غرين إلى رجحل نبيل في الريف»» أحرق في نار كبيرة سبعة وخمسين 
عملا شعرياً ولميستبق سوى «شجرة السنديان) التي كانت حلمه 
الفيساق وق رة خد بقي فيه شيئان فحسب يمكنه أن ثق بهما: 
الكلاب والطبيعة: كلب صيد الأيائل وشجرة الورد. لقد تقلص العا م 
بكل تنوعه والحياة بكل تعقيدها إلى هذين الشيئين. أضحت الكلاب 
والشجرة العام كله. لذلك بعد أن شعر بالتحرر من جبل ضخم من 
الوهم» وأصبح بحردا ماما نتيجة لذلكء فقد نادى على كلابه وراح 
يتمشى في الحديقة الكبيرة. 


طالت عزلته وكتابته ومطالعاته حتى أنه نسي بعض الشيء نواحي 
اللطف في الطبيعة التي تكون عظيمة في حزيران (يونيو). حين وصل 
إلى تلك الرابية العالية التي يمكن منها في الأيام الصافية مشاهدة نصف 
إنكلترا وشريحة من ويلز وسکوتلانداء رمى بنفسه تحت سنديانته 
الأثيرة وشعر أنه قل يتدبر ما تبقى له من السنوات في قناعة مقبولة لو 
دعت الحاجة إلى ألا يخاطب رجلا آخر أو امرأة أخرى طالما هو على 
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قيد الحياة؛ وألا تطور كلابه القدرة على النطق؛ ولو لم تتح له الفرصة 
لمقابلة شاعر أو أميرة مرة أخرى؛ فسوف يعيش ما تبقى له من سنوات 
في رضا مقبول. 


راح يأتي إلى هنا إذاء يوما بعد يوم وأسبوعاً في إثر أسبوع» وشهرا 
وراء شهرء وسنة في إثر أخرى. رأى شجر الدراق يتحول لونه إلى 
الذهبي ونبات السرخس الصغير وهو يتفتح» والهلال وهو يتحول 
إلى بدر؛ رأى ... ولكن رعا يستطيع القارئ تخيّل المقطع الذي سيلي 
وكيف أن كل شجرة ونبتة في ذلك المكان ستوصف على أنها خضراء 
أولاً ثم ذهيبية؛ وكيف أن القمر سيب زغ والشمس تغرب؛ وكيف سيتبع 
الربيع الشتاء والخريف الصيف؛ وكيف سيلي الليل النهار والنهار 
الليل؛ وكيف ستكون هناك عاصفة أولا ثم الطقس الجميل؛ كيف 
ستبقى الأشياء كما هي لمائتين أو ثلاثمائة سنة قادمة أو نحو ذلك؛ 
باستشناء القليل من الغبار وبعض بيوت العنكبوت التي يمكن لامرأة 
عجوز أن تمسحها خلال نصف ساعة. إنها نتيجة لايمكن للمرء أن 
يغالب الشعور بأنه تم التوصل إليها على نحو أسرع بالعبارة البسيطة 
القائلة «لقد مر الزمن» (هنا الكمية بالضبط يمكن أن يشار إليها ضمن 
قوسين) ولم يحدث أي شيء إطلاقاً. 


ولكن الزمن» لسوء الحظ؛ وعلى الرغم من أنه يجعل الحيوانات 
والخضار تزهر وتذوي بدقة مذهلة» ليس لديه هذا التأثير البسيط على 
ذهن الإنسان. فذهن الإنسان زيادة على ذلك يؤثر بغرابة مكافئة على 
جسم الزمن. فالساعة الواحدة» ما أن تقطن في العنصر العجيب للروح 
البشرية» قد مد إلى خمسين أو مائة ضعف من طولها حسب الجهاز 
الذي نسميه «الساعة». ومن ناحية أخرى» يمكن للساعة أن قل بدقة 
على «ساعة» الذهن بثانية واحدة. هذا التناقض الاستثنائي بين الزمن 
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الذي هو على «الساعة» والزمن الذي في الذهن أمر ليس معروفاً كما 
يجب أن يُعرف» ويستحق بحثأ أوفى من قبل كاتب السيرة. ولكن 
على كاتب السيرة» الذي تكون اهتماماته» كما قلنا سابقاًء محدودة 
جداء أن يقصر نفسه على بیان بسيط واحد: حين يصل رجل إلى سن 
الثلاشين» كما هي حال أورلندو الآن» يحين وقت يصبح فيه التفكير 
طويلاً إلى حد مفرطء والفعل قصيراً إلى حد مفرط. وهكذا كان 
أورلندو يعطي أوامره ويدير شوُون أعمال أملاكه الواسعة في برهة؛ 
ولكنه يكون بعد ذلك مباشرة وحيدا فوق الرابية تحت السنديانة» 
وتبدأ الثواني تستدير وتمتلئ حتى تبدو وكأنها لن تسقط أبدا. ولكنها 
كانت تملا نفسها زيادة على ذلك بأغرب تشكيلة من الأشياء. فهو لم 
يجد نفسه فحسب مواجهاًمشاكل حيرت أحكم الناس» من مثل : 
ماهو الحب؟ ماهي الصداقة؟ ما هي الحقيقة؟ ولكنه راح يفكر فيها 
مباشرة» وكذلك ماضيه كله الذي بدا له ذا طول وتنوع مفرطين» 
واندفع ينغمس في الثانية الساقطة وضخم حجمها اثنتي عشرة مرة 
عن حجمها الطبيعي وملأها بكل البقايا التي في الكون. 


في مشل هذا النمط من التفكير (أو سمّه ماشئت) أنفق شهوراً 
' وسنوات من حياته. ولن نبالغ لو قلنا إنه كان يخرج بعد الفطور 
رجلاً في الثلاثين ويعود إلى بيته لتناول وجبة الغداء في سن الخامسة 
والخمسين على الأقل. كانت بضعة أسابيع تضيف قرناً إلى سنه» 
وأسابيع أخرى لا تضيف أكثر من ثلاث ثوان. بالإجمال» كانت مهمة 
تقدير طول حياة الانسان (لا نتطاول فنتطرق إلى سن الحيوانات) أمرا 
خار جا عن نطاق قدرتناء فنحن نقول مباشرة إنها بطول عصورء كما 
نذكر بأنها أقصر من سْقوط ورقة ورد على الأرض. بين القوتين اللتين 
تتناوبان (وما هو أكثر إرباكاً وفي اللحظة نفسها) على السيطرة على 
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غبائنا التعيسس- القصّر والديمومة- فقد كان أورلندو أحياناً تحت 
تأثير الآلهة ذات الأقدام الفيليّة: ثم الذبابة التي لها جناحي بعوضة. 
بدت الحياة له ذات طول مذهل. وعلى الرغم من ذلك؛ كانت 
نمضي كومضة. ولكن حتى حين كانت تمتك إلى أطول مدى وكانت 
اللحظات تتضخم جد ويبدأ بالتساؤل وحيداً في صحارى الخلود 
الوسيع» لم يكن هناك من وقت لتمسيد وفك رموز تلك الرقوق 
المخطوطة كافة والتي لفتها بإحكام في قلبه ودماغه ثلاثون سنة من 
العيشس بين الرجال والنساء. وقبل زمن طويل من توقفه عن التفكر 
في ا لمحب (كانت السندانة قد طرحت أوراقها ورمت بها إلى الأرض 
اثنتتي عشرة مرة خلال هذه العملية) كان الطموح سيدفعها خارج 

الحقل؛ لتحل محله الصداقة أو الأدب. ومما أن المسألة الأولى لم تحد 
حلا - فماهو الحب- فإنها كانت تعود إليه عند أقل تحريض أو دون 

تحريض» وتطرد إلى الهامش الكتب أو الاستعارات أو ما الذي يعيش 
الإنسان من أجله» وهناك سيكون عليها أن تنتظر حتى ترى فرصة 
العودة بسرعة إلى الحقل بحدداً. وما جعل العملية أطول حتى كان أنها 
مزينة بالرسوم الكثيفة» ليس بالصور فحسب» كصورة الملكة إليزابيث 
العجوز تلك ال موضوعة على مقعدها المخطى بنسيج حريري مقصب 
وقد حملت في يدها علبة النشوق خاصتهاء وهناك سيف ذو مقبض 
ذهبي إلى جانبها؛ ولكن بالروائح العطرة- فقد كانت تعطر نفسها 
بقوة... وبالأصوات. كانت الأيائل تنبح في منتزه ريتشموند في ذلك 
اليوم الشتائي. وهكذاء فإن فكرته عن الحب ستغطى بقشرة كهرمانية 
من النلج والشتاءء بنيران الحطب المتقد والنساء الروسيات والسيوف 
الذهبية ونباح الأيائل؛ بالملك جيمس العجوز واللعاب يسيل من فمه 
والألعاب النارية وأكيامس الكنوز في عنابر سفن إليزابيث المبحرة. ما 
أن يحاول أن يزيح أي شيء من مكانه في ذاکرته» كان يجده مثقلا 
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بمادة أخرى مثلما يحدث لقطعة من الزجاج بعد سنة من بقائها في 


قاع البحر إذ تلتصق بها العظام واليعاسيب وقطع النقود وغدائر شعر 
النساء الغارقات. 


كان يصيح وهو يقول :»حاز آخر وحق جوبیتر!» (وهذا يكشف 

عن الطريقة غير المباشرة التي كان ذهنه يعمل بها ويفسر لم كانت 
السنديانة ترهر وتذيل مراراً قبل أن يصل إلى أي نتيجة تتعلق بالحب). 
كان يسأل نفسه: «وما الفائدة من ذلك؟ ولماذا لا نقول ببساطة 
وبكلمات كثيرة ...» ثم يحاول أن يفكر لنصف ساعة- أو هل كانت 
تلك سنتين ونصف سنة؟ - كيف نعبر ببساطة وبكلمات كثيرة عما 
هو الحب. جادل قائلاً:»شكل كهذا غير صادق بجلاء فلا توجد 
يعاسيب تستطيع العيش في قاع البحر إلا تحت شروط استثنائية جدا. 
ولو كان الأدب ليس عريس وشريك فراش الحقيقة» فما هو؟ اللعنة 
عليها جميعاً! هكذا صاح» ثم استأنف قائلاً: « لم نقول شريك فراش 
حين سبق وقلناعريسا؟ ل لا يقول المرء ببساطة ما يعنيه ويتركه في 
حاله؟» 


ثم حاول أن يقول إن العشب أخضر والسماء زرقاء وذلك 
ليسترضي الروح الصارمة للشعر التي رغم بعدها الكبير عنه ل يستطع 
مغالبة تبجيلها. قال:»السماء زرقاء والعشب أخضر.» رفع بصره فرأى 
أن الأمر على العكس من ذلك إذ كانت السماء أشيه بخمُر رمتها 
ألف امرأة مسلمة من على شعورهن؛ وكان العشب يتموج بسرعة 
ويعتم لونه شأن سرب من الفتيات الهاربات من عناق آلهة الساطير 
المشعرانية من قلب غابات مسبحورة. قال: (فقد كان قد اكتسب عادة 
التكلم بصوت مرتفع) «أقسم أني لا أرى ذلك أكثر صحة من غيره. 
كلاهما مزيفان تماماً.» وهنا شعر باليأس من التمكن من حل مسألة ما 
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وهنا قد ننتفع بتوقف في مناجاته لنفسه للتأمل في كم كان أمرا 
غريباً مشاهدة أورلد دو مستلقياً هناك مستنداً إلى مرفقه في يوم من 
أيام حزيران (يونيو) وأن نفكر في أن هذا الشخص الرقيق المحتفظ 
بكل قدراته والمتمتع بجسد صحيح. والشاهد على ذلك وجنتاه 
وأعضاؤه- شخص لم يسبق أن فكر مرتین قبل ترؤمس هجوم أو 
الدخول في مبارزة - أن يكون خاضعا إلى هذا الحد لكسل التفكير 
وأن يصبح شديد الحساسية بسبب ذلك» حتى أنه حين نصل إلى 
موضوع الشعر أو كفاءته في هذا المجال» فقد كان شديد الخجل شأن 
فتاة صغيرة خلف باب كوخ أمها. في اعتقادنا أن سخرية غرين من 
المأساة التي ألفها أورلندو قدآذته بقدر ما ألحقت به الأذى سخرية 
الأميرة من حبه. ولكن لنعد إلى سيرتنا... 


تابع أورلندو التفكير. ظل ينظر إلى العشب والسماء ويحاول 
أن يتأمل في مسألة ما سيقوله شاعر حقيقي شرت قصائده في لندن 
عن هذه القصائد. في هذه الأثناء كانت الذاكرة (التي سبق ووصفنا 
عاداتها) تبقي راسخة أمام عينيه صورة وجه نيكولاس غرين» وكأن 
ذلك الرجل المتهكم الثرثارء الخائن كما برهن على ذلك بنفسه» هو 
إله الشعر بشخصه» و أن على أورلندو أن يقدم له ايات الإجلال. لذاء 
عرض عليه أورلندو في ذلك الصباح الصيفي عددا متنوعاً من الجمل» 
بعضها جمل بسيطة وأخرى بارزة» ولكن نيك غرين ظل يهر برأسه 
ويسخر ويهمهم بأشياء عن «الغلور» وشيشرون وموت الشعر في 
زماننا. وأخيراء نهضى أورلندو واقفاعلى قدميه (كان الفصل شتاء 
وشديد البرودة) فأقسم قسما مهما من أهم ما أقسم به خلال حياته» 
فقد ألزمه بعبودية صارمة. قال:»فلأحق لو أني كتبتٌ كلمة واحدة بعد 


۹۰ 


الآن أو حاولت ذلك لأرضي نيك غرين أو آلهة الشعر. سأكتب من 
الآن فصاعداء سواء كانت كتابتي سيئة أو جيدة أو لامبالية» لأرضي 
نفسي.» وهنا حرك يديه وكأنه يمزق كومة من الورق ثم يرميها في 
وججه ذلك الرجل المتهكم الثرثار. عند ذاك» وكما يجفل جرو حين 
تنحني أنت لترميه بحجر» أبعدت الذاكرة صورة نيك غرين عن مرمى 
النظر» ولم تستبدل به شيئاً آخر على الإطلاق. 


ولكن أورلندو تابع التفكير على أي حال. كان لديه بالفعل ما 
يفكر فيه. حين مزق المخطوطة فقد مزق في مزقة واحدة الوثيقة ذات 
الزينة الثقيلة » أو الوثيقة المزخرفة التي كان قد كتبها لصالحه في عزلة 
غرفته منصباً نفسه» كما يعين املك السفراء؛ الشاعر الأول في قومه 
والكاتسب الأول في عصره» ومانحاً روحه خلوداً أبدياً وواهبا جسده 
در جين أشجار الغار والرايات الغامضة لإجلال الشعب الدائم. 
ورغم كل هذه البلاغة» فقد مزقها الآن ورمى بها في سلة المهملات. 
قال :»الشهرة تشبه (وبما أن نيك غرين لم يكن هناك ليوقفه فقد تابع 
الاحتفال بصور سنختار منها واحدة أو اثنتين من أكثرها هدوءاً): 
(معطف مز ركش يعيق حر كة الأعضاء؛ سترة من الفضة تشكم القلب؛ 
ترس ملون يغطي فزّاعة طيور»» إلخ» إلخ. كانت قوة عباراته تتجلى 
في أنه بينما تعيق الشهرة وتخنق» فإن خمول الذكر يلتف من حول 
الشخص كأنه غمامة. خمول الذكر مظلم وواسع وحرٌ. يدع خمول 
الذكر الذهن يشق طريقه دون عوائق. تنهمر فوق خامل الذكر أمطار 
العتمة الرحيمة. لا أحد يعرف أين يذهب ولا من أين يأتي. قد ينشد 
الحقيقة وينطق بها؛ هو وحده الحرٌ؛ هو وحده الصادق؛ هو وحده من 
يشعر بالأمان. وهكذا انغمس في مزاج هادئ» تحت السنديانة» حيث 
بدت قساوة جذورها الظاهرة فوق الأرض مريحة وليس العكس. 
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وبينما هو غارق منذ مدة طويلة في أفكار عميقة حول قيمة الأمان» 
ومتعة أن كون المرء غفلاً من الاسم» ولكن أن يكون كموجة تعود 
إلى الجسد العميق للبحر. راح يفكر كيف أن خمول الذكر يخلص 
المرء من الضيق الذي يسببه الحسد والحقد؛ ويُيجري في العروق 
المياه الحرة للكرم أسلوب كل الشعراء العظام؛ كما افترض (رغم أن 
معرفته باليونانية لم تكن كافية لدعمه)» فقد فكر في أن شكسبير قد 
كتب شيئاً كهذا لا بذ وأن بناة الكنيسة قد بنوا على هذا النحو» دون 
ذكر للأسماء ودون الحاجة إلى الشكر أو ذكر الأسماء» ولكن مجرد 
عملهم في النهار ورما القليل من الجعة ليلا. یکر وشنو ٤ط‏ أعضاءة 
تحت السنديانة: )يا لها من حياة مثيرة للإعجاب هذه الحياة ولماذا لا 
أتمتع بها في هذه اللحظة بالذات؟» اخترقته الفكرة كرصاصة. سقط 
الطموح كأنه فادن. تخلص من الحرقة التي سببها حبه المرفوض 
وغروره الذي عرف التأنيب» وجميع الوخزات والأشواك التي وخزه 
بها حوض أشواك الحياة حين كان طموحا إلى الشهرة» ولكنه لم يعد 
قادرا على فرض نفسه على من هو غير آبه بالمجد» ففتح عينيه - اللتين 
كانتا مفتوحتين على وسعهما طوال الوقت ولكنهما لم تریا سوى 
الأفكار- ورأى دارته التي كانت قابعة في الوهدة تحته. 


هاهي تقبع تحته تحت شمس الربيع الباكرة. بدت كبلدة أكبر منها 
كدارة» ولكنها دارة مشيدة» ليس في أرجاء المكان كله كما رغب هذا 
الرجل أو ذاك» بل بوعي من قبل مهندس معماري فريد بفكرة واحدة 
في رأسه. فناءات ومبان بلون رمادي وأحمر وخوخيء وكلها مرتبة 
بانتظام وتناسق. كان بعض الفناءات مستطيلاً وبعضها مربعاً. وكان 
في أحدها نافورة وفي الآخر تمثال. كان بعض الأبنية منخفضاً وبعضها 
مستدقا. هنا ترى مصلى وهناك برج جرس. وكانت مساحات فارغة 
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مغطاة بالعشب شديد الخضرة تقع بين تلك الأبنية وكذلك أجمات 
من شجر الأرز وأحواض الزهور البراقة. كان كل شيء مطوقا بسلسلة 
من الجدران الضخمة» ولكنه مرتب بحيث يبدو أن كل جزء لديه محال 
للتوسع على نحو ملائم؛ بينما كان الدخان من مداخن لا حصر لها 
يخرج ملتفا نحو الهواء. فكر أورلد دو في أن هذا المعمار الفسيح 
الضخم الذي يمكن أن يوي ألف شخص ورا ألفي حصانء قد بني 
من قبل عمال غفل من الأسماء. لقد عاشت هنا ولقرون لا أستطيع 
عذها الأجيال المجهولة من الأسر الخاملة الذكر نفسها. م يترك أي 
من هرّلاء المسمين بريتشارد وجون وآن وإليزابيث وراءه تذكاراً عن 
نفسه» ولكنهم جميعاً إذ عملوا مجارفهم وأبرهم وممارستهم للحب 
وإنحابهم للأطفال فقد تركوا هذه الدارة. 


اذا إذاً كان يرغب في السمو بنفسه إلى ما هو أعلى من مستواهم؟ 
فقد بدا أمرأعبئياً ووقحا إلى أقصى حد أن يحاول أن يتفوق على 
ذلك العمل الخلاقق رج تلك الأيدي الفانية. .من الأفضل أن تبقى 
بجهولاً ونترك خلفك قوسا أو سقيفة للأدوات أو سوراً تنضج خلفه 
ثمار الدراق على أن تحترق كشهاب ولا تترك حتى الرماد. قال في 
نفسه - وهو يشعر بالائارة» وبينما راح ينظر إلى الدارة العظيمة 
على المرج الأخضر في الأسفلء إن اللوردات والسيدات النبيلات 
اللجهولين الذين عاشوا هناك على أي حال لم ينسوا قط أن يتركوا شيعا 
مالمن سيأتي بعدهم؛ للسقف الذي سيرشح منه الماء والشجرة التي 
ستسقط. كانت هناك دائماً زاوية دافئة للراعي العجوز في المطبخ؛ 
وطعام دائم للجائعين» وكانت أقداحهم مصقولة على الدوام حتى لو 
كان المرض قد أقعدهم في الفراش؛ وكانت نوافذهم مضاءة رغم أنهم 
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كانوا يحتضرون. فعلى الرغم من أنهم كانوا لوردات إلا أنهم كانوا 
قانعين بان يكونوا مجهولين شأن صائدي الخلد والبتائين... هكذا راح 
يخاطبهم دون أن يراهم بدفء يناقض تماما رأي النقاد الذين أسموه 
بالبارد واللامبالي والكسول (والحقيقة صفة تكون على الجانب الآخر 
من الجدار من حيث نبحث عنها). .. وهكذا فقد خاطب دارته وبني 
قومه بلغة شديدة التأثير. ولكن حين وصل إلى خائمة الخطاب» وما هي 
البلاغة التي تفتقر إلى الخائمة؟ ... فقد تلعثم. كان يود أن ينهيه بكلام 
منمق يفيد بأنه سيتبع خطاهم ويضيف حجراً جديدا إلى بنائهم. وما 
أن البناء على أي حال يغطي تسعة أكرات من الأرض» فإن إضافة حتى 
حجر واحد بدا أمرأغر ضروري. هل يمكن للمرء أن يذكر الأثاث في 
خاتمة الخطاب؟ هل يمكنه أن يذكر الكراسي والمناضد والأبسطة التي 
توضع قرب أسرة الأشخاص؟ مهما يكن ما تحتاج خائمة الخطاب إليه 
فماهو سوى ما يحتاج المنزل إليه. ترك خطابه دون أن ينهيه موقت 
وراح .عشي هابطاً التل مجدداء وقد قرر أنه من الآن فصاعداً سيكرس 
نفسه لتأثيث الدارة. وكان الخبر الذي وصل إلى السيدة غ رمسديتش 
الطيبة العجوز بأن عليها أن تحضر إليه على الفور قد جعل الدموع 
تطفر من عينيهاء وهي التي أصبحت مسنة إلى حد ما. وقد تحولا في 
الدارة معا. 

كان حامل المناشف في غرفة نوم الملك يفتقر إلى أحد قوائمه ( 
قالت:»و كان ذاك هو الملك جامي [جيمس] يا سيدي اللورد»» وهي 
تشير إلى أن أياما كثيرة مرت منذ أن نام ملك تحت سقفهم؛ ولكن أيام 
«البرلمان» الكريهة قد ولّت ووجد الآن تاج في إنكلترا بجددا). و م 


تكن هناك حوامل للأباريق الكبيرة في المختلى الصغير الذي يؤدي 
إلى غرفة انتظار وصيف الدوقة. كان السيد غرين قد ترك بقعة على 
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السجادة من تدخينه المقرف للغليون» ولكنها لم تستطع حتى.عساعدة 
من «حودي» أن تزيلها رغم كل الفرك الذي بذلتاه. وبالفعل فإن 
أورلندو بدأ يأخذ في الاعتبار مسألة تأثيث كل غرفة نوم من الغرف 
الثلاثمائة والخمس والستين التي تضمها الدارة بكراسيّ من خشب 
الورد وخزائن من خشب الأرز» ورأى أنها لن تكون مسألة سهلة. 
ولو تبقى بضعة آلاف من الجنيهات من ثروته» فهي لن تكفي سوى 
لتعليق بعض. سجاد الجدران على القليل من الأروقة المعمدة ووضع 
كراسيّ جيدة ومن الخشب المنحوت في قاعة المادب ومرايا من الفضة 
المتينة وكراسيّ من المعدن نفسه (وقد كان شغوفا إلى حد الإفراط بهذا 
المعدن) في غرف النوم الملكية. 

بدأيعمل بحماسة» وهذا مايمكن البرهنة عليه دون أدنى شك لو 


نظرنا إلى سجلاته. فلننظر إلى ما اشتراه في ذلك الحين مع النفقات 
المذكورة في الهامش» ولكننا سنحذف هذه. 


إلى خمسين زوجاً من البطانيات الإسبانية» ومثل هذا العدد من 
الستائر التافتا القرمزية والبيضاء؛ وما يعادلها من الساتان الأبيض 
المطرز مع الحرير القرمزي والأبيض... 
ملائمة مع أغطية لأذرعتها جميعاً... 

إلى سبع وستين منضدة من خشب الجوز... 

إلى سبع عشرة دزينة من الصناديق وكل واحد يحوي النتي عشرة 
في خمسة في اثنتي عشرة كأسا من كووس البندقية. 
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إلى مائة بساط وبساطين وكل واحد منها بطول ثلاثين ياردة... 


إلى سبع وتسعين وسادة من البروكار الدمشقي القرمزي اللون 
مطرزة بخيوط الفضة ومساند للأقدام من القماش وكراسيّ ملائمة... 

لخمسين غصن لكل دزينة من الأنوار على حدة... 

لقد سبق وتركت اللائحة تأثيرها علينا. لقد بدأنا نتثاءب. ولكن 
لو توقفنا فالسبب هو أن الكاتالو غ مرهق وليسس لأنه انتهى. هناك 
تسع وتسعون صفحة أخرى منه والمبلغ الإجمالي الذي أنفق وصل إلى 
آلاف كثيرة من الجنيهات... أي بالملايين من عملتنا الحالة. ولو كان 
ينفق يومه على هذا النمط» فإن اللورد أورلندو قد يكون آخذاً بالتامل 
كم سيكلفه تسوية مليون تبة من صنع اللخلد لو فع للعمال بنسان 
عن كل ساعة؛ ومن جديد» كم مائة باوند من المسامير بسعر خمسة 
بنسات ونصف البنس لكل مكيال ستكون مطلوبة لإصلاح السياج 
الط بالخديقة وطول غيطها دة غدرة ميلا وهكذا دوالك 


نقول إن الحكاية مرهقة» فالخزانة الواحدة تشبه الأخرى كثيراء 
وتبة الخلد الواحدة لا تختلف كثيراً عن مليون من أمثالها. لقد تطلب 
منه الأمر القيام ببعضس الرحلات الممتعة وخوضى بعض المغامرات. 
مثلأ» حين كلف مدينة كاملة من النساء الضريرات قرب «برو ج» أن 
يخطن ستائر لسرير ذي ظلة فضية؛ وهناك حكاية مغامرته مع المغربي 
في البندقية والذي اشترى منه خزانته المطلية بالورنيش (ولكن تحت 
التهديد بالسيف) قد تستحق الذكر بين أيد أخرى. كما لم يفتقر العمل 
إلى التنو ع؛ فهنا قد تأتي أشجار ضخمة تم جرها من «سسكس» لتنشر 
وتوضع على امتداد البهو كأرضية. ثم هاهو صندوق من فارس مليء 
بالعموق والتشارق وة ميا جل أخيرا طعا والعيذا او اقا راخدا 


۹٩ 


من التوباز. 


أخيراء م يتبق على أي حال متسع في الأروقة لمنضدة أخرى؛ ولا 
متسع على المناضد لأي خزانة نفائس أخرى؛ ولا متسع في خزانة 
النفائسس لأي مزهرية أخرى؛ ولا متسع في المزهرية لأي حفنة من 
خلطة من أوراق الزهر. ل يعد هناك متسع لأي شيء في أي مكان. 
باختصارء تم تأثيث الدارة. في الحديقة كانت زهور اللبن الثلجية 
والزعفران والمكحلة الحدقية والمغنوليا والورد والليلك وزهرة النجمة 
والدهلية بكل أنواعهاء وأشجار الأحاص والتفاح والكرز والتوت» 
مع كمية هائلة من شجيرات نادرة ومزهرة» ومن الأشجار دائمة 
الخضرة والدائمة على مدار السنة» والتي تنمو بكثافة شديدة الواحدة 
فوق جذور الأخرى حتى لم تعد هناك قطعة واحدة من الأرض دون 
إزهارء ولا مرج دون ظل. وإضافة إلى ذلك» كان قد استورد طيورا 
برية ذات ريش بهيج ودبين من الملايو كانت فظاظة سلوكهما تخفي 
على ما كان يعتقده جازماء قلبين يستحقان الثقة. 


كان كل شيء جاهزاً الآن» وكان الوقت مساء وأضيئت 
الشمعدانات الجدارية التي لا تحصىء كما أن النسيم الذي كان يحرك 
باستمرار الستائر الزرقاء والخضراء جعل الأمر يبدو وكأن الصيادين 
كانوايمتطون جيادهم ويسيرون بها وكأن «دافني» تطير! حين التمعت 
الفضة وتوهج الورنيش وتوقد الحطب» وحين مدت الكراسي المنحوتة 
أذرعتها وسبحت الدلافين فوق الجدران مع الحوريات على ظهورها؛ 
حن أضحى هذا والمزيد منه كاملا وحسب ما يحب» مشى أورلندو 
عبر الدارة تتبعه كلاب صد الأيائل خاصته وأحس بالرضا. لديه مادة 
كافية الآن» كما راح يفكرء لملء خائمة ا خطاب. ركنا سيكون أمرا جيداً 
أن يبدأ بكتابة الخطاب من البداية. ومع ذلك» وبينما راح يستعرض 


۹۷ 


الأروقة شعر أنه ما يزال هناك شيء ناقصص. الكراسي والمناضد مهما 
تكن مطلية بالذهب ومنقوش:. والأرائك التي ترتاح على مخالب 
الأسود ولها أعناق بجع تنحني تحتهاء والأسرّة وحتى الأوثر منها 
بريشس البجع ليست كافية بحد ذاتها. الأشخاص الجالسون عليها 
والأشخاص المستلقون فيها يحسّنونها إلى حد مدهش. ووفقاً لذلك» 
بدأأور دو الآن بسلسلة من الحفلات المسلية للنبلاء والطبقة العليا 
في الجوار. كانت غرف النوم الثلائمائة والخمس والستون مشغولة 
دفعة واحدة ولمدة شهر. كان الضيوف يتدافعون بالمناكب على 
درجات السلالم الاثنتين والخمسين. كان ثلاثمائة خادم يتراكضون 
من حول حجرة المؤن وأدوات المائدة. كانت الولائم تقام كل ليلة 
تقريباً. وهكذاء خلال سنوات قليلة جداًء كان أورلندو قد أبلى مخمله 
وأنفق نصف ثروته» ولكنه ربح احترام جيرانه له ونال عشرين منصبا 
في الريف وتلقى سنويا اثني عشر كتابا مهداة إلى السيد اللورد أو رلندو 
بلغة مفرطة في المديح من قبل شعراء ممتنّين. فرغم أنه كان حريصاً على 
عدم معاشرة الكتّاب في ذلك الحين» وأبقى نفسه بعيداً عن السيدات 
الأجنبيات» إلا أنه كان كريماً إلى حد مفرط مع النساء والشعراء الذين 
أحبوه إلى درجة العبادة. 


ولكن حين تكون الوليمة في أوجها والضيوف في حالة من المرح 
والقصف كان يل إلى الانعزال في غرفته وحيدا . وحين يغلق الباب 
هناك» ويتأكد من عزلته» كان يخرج دفترا عتيقاً خيط بحرير سرق من 
علبة خياطة أمه»› وقد عنونه بخط يده التلميذي المدور باسم (شجرة 
السنديان» قصيدة». و كان يكتب في هذا الدفتر حتى تدق الساعة 
معلنة منتصف الليل وبعد ذلك بفترة طويلة. ولكن بينما كان يخط 
بقلمه أبياتاً عديدة» فإن بجموع ما كان يكتبه كان على الأغلب في 


۹۸ 


نهاية العام أقل بالأحرى من بدايته؛ وبدا وكأنه خلال عملية الكتابة 
ينحني القصيدة انإنا. إذا يعود الأمر إلى مؤرخ الأدب ليلاحظ أنه قد 

غيّر أسلوبه إلى حد مدهش. لقد كبح تنميقه في الأسلوب وصُّبطت 
غزارته في الانتاج. كان عصر النثر يجمّد تلك الينابيع الدافئة. والمنظر 
الطبيعي نفسه في الخارج كان أقل احتشادا بالغار: كما كانت الورود 
البرية نفسها أقل شوكا وتعقيداً. رعا أصبحت الحواس أكسل بقليل 
وأصبح العسل والقشدة أكثر إغراء لحاسة الذوق. كما أنه لايمكن 
الشك في أن الشوار ع المجهزة بشكل أفضل لتصريف مياه الأمطار 
والمنازل الأفضل إنارة كان لها تأثير على الأسلوب. 


في أحد الأيام كان يضيف بيتاً أو بيتين بجهد هائل إلى («شجرة 
السنديان» قصيدة» حين مرّ ظل بطرف عينه. سرعان ما لاحظ أن 
ذلك ل يكن ظلاً» ولكنه شخص سيدة طويلة القامة ترتدي قبعة وعباءة 
ركوب الخيل وهي تعبر المربع الذي تطل عليه غرفته. كان هذا أكثر 
باحاته خصوصية وكانت السيدة غريبة عليه» لذا تعجب أورلندو من 
كيفية وصولها إلى هناك. بعد ثلاثة أيام ظهر له ذلك الشبح مجدداء كما 
ظهر مجدداً في ظهيرة يوم الأربعاء. في هذه المرة كان أورلندو مصمما 
على اللحاق بهاء كما لم يبد عليها أنها تخشى اكتشاف وجودهاء 
فقد أبطأت من خطوها وهي تقترب منه ونظرت إليه مواجهة. كان 
من شأن أي امرأة أخرى أمسك بها وهي ضمن الأملاك الخصوصية 
للورد أن تشعر بالذوفء وأي امرأة أخرى بذلك الوجه وغطاء الرأس 
والمظهر كانت سترمي بوشاحها عبر كتفيها وتغطي وجهها. فهذه 
السيدة م تكن تشبه سوى الأرنبة الوحشية؛ أرنبة محفلة» إنما عنيدة؛ 
أرنبة طغى طيشها الهائل والأحمق على خجلها؛ أرنبة تحلس باستقامة 


وتحدق في مطاردها بعينين واسعتين ناتتتين. كانت أذناها منتصبتين 
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إغا ترتجفان والأنف مستدقاً إنما يرتعش. ولكن هذه الأرنبة الوحشية 
كانت بطول ستة أقدام وترتدي غطاء رأس عتيق الزي ما جعلها تبدو 
أكثر طولاً. وحين ووجهت على هذا النحوء حدقت في أورلندو على 
نحو يجمع الوجل والوقاحة على أقوى نحو بمكن. 

طلبت منه أولا مع انحناءة احسترام ملائمة إا مضطربة نوعاًما 
أن يغفر لها تطفلها. ثم نهضت بكامل طولها بحدداً وكان يزيد عن 
ستة أقدام وبوصتين وتابعت كلامها مع ضحكة عصبية تشبه قوقأة 
الدجاج والكثير من الضحك والقهقهة حتى كاد يظن أنها هاربة 
من مصح للأمراض العقلية» قائلة إنها الأرشدوقة هاريبت غريزيلدا 
لفينستر- آرهورن وسكاند-أوب- بوم في إقليم رومانيا . قالت إنها 
ترغب بشدة أن تنعرف عليه؛ وإنها اتخذت سكناً لها فوق فرن في 
«بارك غيتسس». لقد شاهدت لوحة له وهو يشبه أختاً لها توفيت منذ 
زم بعيد» وهنا قهقهت . كانت في زيارة للبلاط الإنكليزي. الملكة 
ابسة عمها أو عمتها أو خالها أو خالتها. املك شمن طت عدا 
ولكنه نادراً مايأوي إلى فراشه صاحياً. وهنا ضحكت وقهقهت 
يجدداً. باختصارء لم يكن هناك محال سوى لدعوتها للدخول وتقديم 
قدح من النبيذ لها. 


في الداخل استعاد سلوكها التعجرف الطبيعي لأرشدوقة رومانية» 
ولو لم تكشف عن معرفة بالخمور نادرة لدى السيدات» ولو لم تتلفظ 
ببعضى الملاحظات عن الأسلحة النارية وعادات الرياضيين في بلدهاء 
والتي كانت معقولة إلى حد كاف» لكان الحديث سيفقد عفويته. 
نهضت على قدميها قفزأً في نهاية الأمرء وأعلنت أنها ستزوره 
مرة أخرى في اليوم التالي؛ ثم انحنت انحناءتها المذهلة مرة أخرى 
وغادرت. في اليوم التالي» ركب أورلندو حصانه وغادر المنزل. في 
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اليوم الذي تلاه؛ أدار ظهره. في اليوم الثالث أسدل ستارته. في اليوم 
الرابع هطل المطر و لم يكن قادرا على إبقاء سيدة تحت المطرء كما لم 
يكن كارهاً للصحبة آنذاك» فدعاها إلى الدخول وطلب رأيها فيما إذا 
كان درع ورثه من أحد أسلافه هو من صنع «جاكوبي» أو «توب». 
كان ييل إلى «توب». كان لها رأي آخر... ولايهم كثيراً ما هو. 
ولكن المهم في بجرى حكايتنا أن الأرشدوقة هارييت» خلال شرحها 
لوجهة نظرها وكانت تتعلق بقطعة الربط» أخذت القصبة الذهبية 
وثبتتها على ساق أورلندو. 


لقد سبق وقلنا إنه كان يملك أجمل ساقين سبق أن انتصب بهما أي 
رجل نبيل. 


رعا كانت الطريقة التي ثبتت بها إيزيم الكاحل أو وضعيتها وهي 
منحنية أو عزلة أورلندو الطويلة أو التعاطف الطبيعي بين الجنسين» أو 
شراب البورغندي أو نار المدفأة ... أي سبب من هذه الأسباب هو 
الملوم... فلا شك في وجود لوم على هذا الجانب أو الآخر» حين يقوم 
رجل نبيل من مقام أو رلندو وتربيته وهو يستضيف سيدة في منزله» 
وهي أكبر منه بسنوات كثيرة ولها وجه بطول ياردة وعينان محدقتان» 
وترتدي ملابسس مضحكة من عباءة وحجاب ركوب رغم أن الجو 
دافئ... هناك لوم حقاً حين يضطر رجل نبيل كهذا إلى مغادرة الغرفة 


ولكن أي نوع من العواطف هو هذا؟ يمكننا أن نطرح هذا 
السؤال. والجواب ذو وجهين شأن الحب نفسه. فالحب... هيا فلنترك 
الحب جانباً للحظة إذ كانت الحادثة قد جرت كما يلي: 


حين انحنت الأرشدوقة هاربيت غريزلدا لتثبت الإبزيم» سمع 


۱۰۱ 


أورلندو فجأة وعلى نحو غير قابل للتعليل ومن بعيد جناحا «آلهة 
الحب» وهما يخفقان. كانت الحركة البعيدة لذلك الريش قد أثارت 
فيه ألف ذكرى للمياه المندفعة» للجمال في الثلج والخيانة في الطوفان؛ 
واقترب الصوت أكثر. ثم توردت وجنتاه وارتحف جسده. وقد 9 
كما م يكن يخطر في باله أن يحدث؛ وكان مستعداً أن يرفع يديه 
ويترك طير الحسن يحط على كتفه؛ حين . اونا للهرل 1 فار ضرت 
صرير أشبه بصوت الغربان فوق الأشجار وقد بدأ يتردد؛ بدا الجو 
معتما بأجنحة سوداء خشنة؛ نعبت الأصوات» تساقطت قطع من 
القش والغصينات والريش؛ وحطت على كتفيه أثقل وأقذر الطيور؛ 
أي النسير. وهكذا اندفع خارجا من الغرفة وأرسل خادمه ليرافق 
الأرشدوقة هارييت إلى عربتها. 


فآلهة الحب» التي نعود إليها الآن» ذات وجهين» أحدهما أبيض 
والآخر أسود. ولها جسدان» أحدهما أملس والآخر مشعراني. ولها 
يدان وقدمان وذيلان واثنان بالفعل من كل عضو وكل واحد منهما 
هو الضد للآخر؛ ولكنهما ملتصقان بقوة بحيث لايمكنك فصلهما 
الواحد عن الآخر. في هذه الحالة طارت آلهة الحب نحو أورلندو 
ووجها الأبيض نحوه وجسدها الأملس والجميل باتحاهه. اقتربت 
منه أكثر فأكثر وهي تسوق أمامها نسائم المتعة الخاصة. وفجأة (حين 
شاهدت الأرشدوقة على وجه الافتراض) استدارت وأبرزت جانبها 
الآخر؛ فظهرت سوداء ومشعرانية ووحشية ؛ وكانت «آلهة الشهوة» 
أي النسير وليس «الهة الحب» أو «طير الفردوسس» هي التي حطت 
بقذارة وعلى نحو مثير للاشمئزاز على كتفيه. لذلك فر هارباً؛ ومن 
ثم استدعى خادمه. 


ولكن التطفلة م يكن من السهل التخلص منها. فلم تكن 
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الأرشدوقة مستمرة في استئجار منزل الفرّان فحسب» ولكن أشباحا 
من أقذر الأنواع راحت تنتاب أور كدو نهاراً وليلاً. فقد بدا عبثاً أنه 
أثث دارته بالفضة وعلق الستائر المزركشة على الجدران» ففي أي 
الحظة هاهي أنثى طير ملوثة بالروث تحط على منضدة الكتابة خاصته. 
هاهي هناك» تخفق بجناحيها بين الكراسي. رآها تتهادى دون رشاقة 
عبر الأروقة. والآن» هاهي تحئم دون توازن فوق حاجز المدفأة. حين 
طاردها لتخرج عادت وراحت تنقر الزجاج حتى كسرته. 

وهكذا أدرك أن منزله لم يعد قابلاً للسكن؛ وأنه لا بد من إجراءات 
لوضع نهاية للأمر على الفور» ففعل ما قد يفعله أي شاب في مكانه. 
طلب من الملك تشارلز أن يرسله كسفير فوق العادة إلى القسطنطينية. 
كان الملك يتمشى في «وايتهول». كانت «نيل غوين» تستند إلى 
ذراعه. وكانت ترميه بحبات البندق. تنهدت تلك السيدة العاشقة 
وقالت في نفسها يا ألف أسى أن تغادر البلاد مثل هاتين الساقين. 


على كل حالء كانت الأقدار قاسية. لم تستطع سوى أن ترمي 
بقبلة واحدة عبر كتفها قبل أن يبحر أورلندو. 


الفصل الثالث 


من سوء الحظ إلى حد كبير وما يوؤسف له كثيراً أنه في هذه المرحلة 
من مجرى حياة أو رلندو؛ وحين راح يلعب دوراً شديد الأهمية في 
الحياة العامة لبلده؛ لا تتوفر لدينا سوى أقل المعلومات التي يمكن أن 
تساعدنا على المضي قدماً. نعرف أنه أدى واجباته على نحو مثير 
للإعجاب... ويشهد على ذلك «وسام باث» ونيله لقب الدوق. 
ونعرف أنه لغب دوراً ما في بعض المباحثات الأكثر دقة بين الملك 
تشارلز والأتراك... وتشهد على ذلك المعاهدات المحفوظة في 
سرداب ”مكتب السجلات“. ولكن الثورة التي اندلعت خلال فترة 
وجوده في المنصبء والحريق الذي تلى ذلك» قد دمرا > جميع الوئائق 
ان يكن أن تعمد ننها ل سجل مرق ونا لطي انلدي 
ناقصن مع الأسف :غالبا ما تكون الوثيقة مسفوعة وقد اصبحت 
بلون بني غامق في وسط أهم جملة. وبالضبط حين نفكر في كشف 
سر حيّر المؤرخين لمائة سنة» يكون هناك ثقب في المخطوطة كبير إلى 
لاستخلاص موجز ضئيل من الأجزاء المحترقة التي تبقت؛ ولكن غالبا 
ما كان من الضرورة التخمين والحدس وحتى استخدام المخيلة. 


كان يوم أورلندو يرٌ على ما يبدو وفق هذا المنوال. كان ينهض من 
فراشه حوالي الساعة السابعة ويلف نفسه بعباءة تركية طويلة ويشعل 
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سيجاراً ثم يستند بمرفقيه على حاجز النافذة. هكذا كان يقف وهو 
يحدق إلى المدينة التي تحته في حالة افتنان واضحة. في مثل هذه 
الساعة يكون الضباب سميكا إلى حدٌ أن قبب ”سانتا صوفيا“ وبقية 
القبب تبدو وكأنها عائمة. ثم ينزاح الضباب تدريجياً ليكشفها. 
سترى القبب وكأنها راسخة بقوة. سيكون هناك النهر وجسر الغالاتا؛ 
وكذلك الحجاج ذوي الطرابيش الخضراء دون عيون أو أنوف وهم 
يتسولون الحسنات. هناك الكلاب المنبوذة تلتقط فضلات الذبائح. 
وهناك النساء المحجبات. هناك الحمير التي لا تعد ولا تحصى ورجال 
على جياد يحملون أعمدة طويلة. سرعان ما سوف تكون المدينة كلها 
قد استيقظت مع قرقعة السياط وقرع الأجراسس القرصية والآذان 
الذي يدعو إلى الصلاة وضرب البغال بالسياط وقعقعة العجلات 
المثبتة بالنحاس؛ بينما الروائح الحامضة من العجين المختمر والبخور 
والبهارات ترتفع حتى إلى جبال ”بيرا“ نفسها وتبدو كروح السكان 
الصاخبين من ذوي البشرات المختلفة الألوان والهمجيين. 


تأمل وهو يحدق إلى المنظر الذي راح يلتمع الآن تحت أشعة 
الشمسسء فقال في نفسه إنه لاشيء ينوازي مقاطعتي ”ساري“ 
و“كنت“ أو مدينتي لندن وتنبريدج ويلز. إلى اليمين واليسار كانت 
ترتفع بشموخ عار وصخري الجبال الأسيوية غير القابلة للسكن؛ 
الي قد تتعلق بها القلعة القاحلة لزعيم لصوصى أو زعيمين. ولكن 
لم يكن عليها منزل لقسيس أو كوخ أو سنديانة أو دردارة أو شجرة 
بنفسج أو لبلاب أو نسرين الكلاب. لم تكن هناك أسيجة لينمو عليها 
السرخس ولا حقول لترعى الخراف فيها. كانت البيوت بيضاء كقشرة 
البيضة.وعارية مثلها. ويا للعجب أن يبتهج» هو الذي كان إنكليزيا 
حتى النخاع» من أعماق قلبه بهذه البانوراما الوحشية» وأن يحدق 
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ويحدق إلى تلك الممرات والارتفاعات الشامخفة وأن يخطط لرحلات 
إلى هناك وحيداً مشياً على الأقدام» إلى أماكن لم يسبق أن وطأتها سوى 
أقدام الراعي والماعز؛ وأن يشعر بعاطفة الحب للأزهار الزاهية المتفتحة 
في غير أوانها؛ وأن يعشق الكلاب المنبوذة الشعثاء أكثر نما أحب حتى 
كلاب صيد الأيائل خاصته في الوطن؛ وأن يتشمم الرائحة الحريفة 
الحادة للشار ع بتوق .منخريه. تساءل إن كان أحد أسلافه خلال فترة 
ا ل ا 
أن هذا ممكن الحدوث؛ ثم تخيل بعض السمرة في لون بشرته. ثم دخل 
إلى غرفته واتحه نحو الحمام. 


ا م ا و ا 
شعره وتضمخ بالزيت» ليستقبل أمناء سره والموظفين الكبار الآخرين 
الذين يحملون» الواحد في إثر الآخرء صناديق حمراء اللون ما كانت 
تفتح إلا بواسطة مفتاحه الذهبي. في داخلها كانت وثائق شديدة 
الأهمية» لم يتبق منها الآن سوى نتف صغيرة» فهنا ترى زخرفة وهناك 
خائم مثبت بشدة على قطعة من الحرير المحترق. لا نستطيع الحديث 
عن محتواهاء ولكننا نستطيع أن نشهد بأن أورلندو كان مشغولاء 
ساعة بشمعه وأختامه» وأخرى بشرائطه الملونة العديدة التي يجب 
أن تلصق على نحو متنو ع» كتابته بأحرف كبيرة للمناصب والأسماء 
ورسم زخارف من حول الأحرف الكبيرة حتى يحين موعد الغداء: 
وجبة رائعة من ثلاثين صنفاً على الأقل. 

بعد الغداء؛ يعلن الخدم أن عربته بجيادها الستة كانت عند 
الباب» فيمضي يسبقه أتباع في بزات أرجوانية يعدون على أقدامهم 


ويرؤحون .راوح كبيرة من ريش النعام فوق رؤوسهم» وذلك في 
طريقه لزيارة السفراء وأصحاب المقامات الرفيعة في الدولة. كانت 
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المراسم هي نفسها على الدوام. لدى وصوله إلى الباحة» كان الأتباع 
يضربون بمراوحهم على البوابة الرئيسية التي كانت تفتح على الفور 
كاشفة عن غرفة واسعة مؤؤثثة بفخامة. وهنا يجلس شخصان يكونان 
في العادة من الجنسين. ويتم تبادل الانحناءات العميقة وكلمات 
المجاملة. في الغرفة الأولى» يكون مسموحاً التحدث عن الطقس 
فقط. وبعد أن يقال إنه جميل أو ماطر» حار أو بارد» ينتقل السفير 
إلى الغرفة الثانية» حيث يقف شخصان أيض ا لتحيته. وهنا لا يكون 
صخرم ١‏ نعارئة التسططية بخان الإتابة نت لبد . ويقول 
السفير طبعاً إنه يفضل ال لقسطنطينية» بينما يقول مضيفوه طبعاً إنهم 
يفضلون لندن رغم أنهم لم يسبق أن رأوها. في الغرفة التالية لا بد من 
مناقشة صحة الملك تشارلز والسلطان بالتفصيل. وفي الغرفة التالية» 
يتم الحديث عن صحة السفير وصحة زوجة المضيف» ولكن على نحو 
أكثرإيجانا. في الغرفة التالية يمتدح السفير أثاث مضيفه » بينمايمتدح 
المضيف ملابس السفير. ل 
يرئي سوءهاء بينما يطري السفير على جودتها. وتنتهي المراسم 
بتدخين الأركيلة وشيرب كاس من القهوة. ولكن رغم أن 9 
التدخين والشرب تتم بحرص على الشكليات» لم يكن هناك تنباك 
في الأركيلة ولا قهوة في الكأسء فلو كان التدخين أو الشرب حقيقياء 
لكان الجسد البشري قد هلك من التخمة. فما أن ينهي السفير إحدى 
هذه الزيارات» إلا وتكون أخرى على الطريق. والمراسم نفسها تتم 
بدقة ست أو سبع مرات عبر منازل الرسميين الكبار الآخرين» لذا كان 
غالبا ما يعود إلى بيته في وقت متأخر من الليل. ورغم أن أورلندو كان 
يقوم بهذه المهمات على نحو مثير للإعجاب ول يكن ينكر أنها على 
الأرجح الجزء الأهم من واجبات الدبلوماسي» فقد كانت ترهقه دون 
شك» وغالباً ما كانت تسبب له الكآبة إلى حد أنه كان يفضل تناول 
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عشائه وحيداً مع كلابه. وكان يُسمع بالفعل وهو يتحدث إليها بلسانه 
الأم. ويقال إنه كان يخرج أحياناً من بوابة داره في وقت متأخر من 
الليل» وقد تدكر إلى حد أن حراسه مكيزوه . ثم يروح يختلط بالحشد 

ع » أو يتمشى عبر الأسواق» أو يرمي انبا 
حذاءه وينضم م إلى د في إحدى المرات» حين غرف 
أنه وقع فريسة الحمى» أكد رعاة كانوا يجلبون ماعزهم إلى السوق» 
أنهم قابلوا لورداً إنكليزياً فوق قمة الجبل وسمعوه يصلي لربه. وكان 
الظن ميل إلى أن هذا هو أورلندو نفسه» وكانت صلاته» دون شك» 
قصيدة تتلى بصوت مرتفع» فقد كان معروفا أنه ما يزال يحمل معه 
باستمرار في صدر عباءته» مخطوطة جرت عليها تعديلات كثيرة. كان 
الخدم وهم يصغون عند الباب يسمعون السفير وهو يرتل شيئاً ما 
بصوت عجيب يعلو وينخفض حين يكون وحيدا. 


علينا من خلال هذه النتف الصغيرة أن نبذل قصارى جهدنا لنصنع 
صورة لحياة أورلندو وشخصيته في ذاك الحين. وما تزال تتواجد حتى 
يومنا هذا إشاعات وأساطير ونوادر من النوع العجيب وغير الموثق 
عن حياة أو رلندو في القسطنطينية. (فنحن لم نذكر سوى القليل منها) 
والتي تبرهن على أنه امتلك» وهو في أوج شبابه» القدرة على إثارة 
الخيال وعلى أن يثبت في العين ما يتبقى في الذاكرة طازجاً لفترة طويلة 
بعد أن تسى كل ما تستطيع كل تلك الصفات الأقدر على البقاء 
أن تحفظه. القدرة من النوع الغامض ومركبة من الجمال والحسّب 
وموهبة أكثر ندرة» يمكن أن نسميها الفتنة ونتجاهلها. كما كانت 
تقول ”ساشا“: ”إن مليون شمعة كانت تتوقد فيه دون أن يجهد نفسه 
ليشعل ولو واحدة منها. كان يتحرك كأيل» دون حاجة إلى التفكير في 
ساقيه. كان يتحدث بصوته العادي ولكن صداه كان كصوت حرس 
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فضي. ولذا تحمعت من حوله الإشاعات. أصبح معبوداً لنساء كثيرات 
ولبعض الرجال. لم يكن ضرورياً أن يتحدثوا إليه أو حتى أن يروه. 
كانوا يستحضرون أمامهم» خاصة حين يكون المشهد رومانسياً أو 
مع غروب الشمس» شكل جنتلمان نبيل في جوارب حريرية. كان 
لديه على الفقراء وغير المتعلمين السلطة نفسها التي لديه على الأغنياء. 
كان الرعاة والغجر وسائقو الحمير ما يزالون يغنون أغنيات عن اللورد 
الإنكليزي ”الذي كان يرمي بزمرداته في البثر“؛ وكانوا يقصدون 
بذلك أورلندو الذي قام ذات مرة بنزع جواهره في لحظة غضب 
أو نشوة ورماها في نبع؛ فقام وصيف بإخراجها من هناك. ولكن 
هذه السلطة الرومانسية» كما كان معروفا تماماء غالباما كانت ترتبط 
في الأذهان بطبيعة ذات تحفظ مفرط. يبدو أورلندو وكأنه لم يصادق 
أحداً. وحسب ما نعرف فهو ل تكن له أي ارتباطات عاطفية. كانت 
سيدة نبيلة ذات مقام رفيع تقطع كل تلك المسافة من إنكلترا لتكون 
قريبة منه ولتزعجه ممجاملاتهاء ولكنه استمر في القيام.مهماته بكل 
نشاط حتى أنه لم يكن قد مضى عليه أكثر من عامين ونصف العام 
كسفير في ”القرن” إلا وعبّر الملك تشارلز عن نيته في ترفيعه إلى أعلى 
مكانة بين أنداده من النبلاء. قال الحسّاد إن ذلك كان تقديرا من ”نيل 
غوين“ (الملكة) لذكرى ساق. ولكن .ما أنها شاهدته مرة واحدة 
فحسب» وكانت عندها مشغولة جد في رمي سيدها الملكيّ بقشور 
الجوز» فمن المحتمل أن مزاياه هي التي أكسبته لقب الدوق وليس 


وهنا علينا أن نتوقف» فقد وصلنا إلى مرحلة ذات أهمية كبرى في 
جدال كبير علينا أن نصفها الآن» ونحن نشق طريقنا بين أوراق محترقة 
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وقطع صغيرة من الشرائط بقدر ما نستطيع. حدث ذلك في نهاية 
الصوم الكبير لشهر رمضان حين وصل ”وسام باث“ وبراءة النبالة 
على متن فرقاطة يقودها السير أدريان سكروب. وجعل أورلندو من 
هذه المناسبة فرصة للكرم والتسلية أروع من أي مناسبة عرفت من 
قبل أو منذ ذلك الحين في القسطنطينية. كان الليل صافياً والضيوف 
حشد كبير من البشر ونوافذ السفارة مضاءة بقوة. ومن جديد نقول إن 
التفاصيل غير متاحة» فقد أتت النار على كل السجلات ذات الصلة» 
ولح تترك سوى بقايا مغيظة تئرك أهم الأمورغامضة. ومن مذكرات 
جون فنر بريغ» وهو ضابط بحري إنكليزي كان واحداً من الضيوف» 
نعرف أن أشخاصاً من جميع الجنسيات قد ”حشروا كما سمك 
الرنكة في برميل“ في الباحة: كان الحشد يضغط بعضه بعضاً على 
نحو مزعج حتى أن بريغ هذا سرعان ما تسلق شجرة زنزريق حيث 
يمكنه أن يراقب على نحو أفضل بحريات الحفل. كانت الإشاعة قد 

ت بين السكان المحليين (وهذا دليل إضافي على السلطة الغامضة 
لأورلندو على المخيلة) أن معجزة من نوع ما كانت ستؤدى. يكتب 
بريغ (ولكن مخطوطته مليئة بالحروق والثقوب وبعض جملها غير 
قابلة للقراءة إطلاقاً) قائلاً :“وهكذا حين بدأت الأسهم النارية تنطلق 

في الجو سرى قلق كبير بيننا مخافة أن يحصل للضيوف المحليين 25006 
مفعم بنتائج مزعجة للجميع ...... السيدات الإنكليزيات 
الحاضرات» أعترف أن يدي امتدت إلى سيفي. ولحسن الحظ“» ثم 
يستانف بأسلويه المسهب نوعاً ما قائلاً: “هذه المخاوف بدت لبرهة 
غير مبررة» وحين لاحظنا سلوك الضيوف المحليين ...... توصلت 
إلى نتيجة مفادها أن استعراض مهاراتنا هذا في فن صنع الأسهم النارية 
كان ذا قيمة كبيرة لو أنه ترك لديهم ذلك الانطباع فحسب أ 
تفوق البريطانيين ...... وبالفعل» كان المشهد ذا عظمة لا توصف. 
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وجدت نفسي - بالتعاقب - أمدح اللورد لأنه سمح نو أ لو 
أن أمي العزيزة المسكينة ...... وبأمر من السفيرء فإن النوافذ الطويلة 
التي هي من الميزات المهيبة للعمارة الشرقية؛ فرغم أني جاهل نوعاً ما 

... كانت قد قتحت على مصراعيها؛ واستطعنا أن نرى في الداخل 
ا ر ا 
إنكليز أ ققدم ا غر ضا مرا يالاق م الف ب ا 
الكلمات غير مسموعة» ولكن مشهد الكثير من مواطنينا ومواطناتنا 
يرتدون أكثر الأزياء أناقة وتميزا ...... جعلني أتأثر لدرجة البكاء 
ولست خجولاً من ذلك» رغم عدم قدرتي ee‏ كنت اغد 
مراقبة سلوك الليدي ...... الذي كان من شأنه أن يجعل العيون كلها 
تتجه إليها وتحدق بهاء وأن يسيء إلى سمعة جنسها وبلدهاء حين“ 
... لسوء الحظ انكسر غصن شجرة الزنزريق فسقط الملازم الأول بريغ 
على الأرضء و لم يتبق في مذكراته سوى ذكر امتنانه للرب (الذي 
يلعب دوراً كبيراً في هذه المذكرات) وتفاصيل الجروح التي أصيب 
بها. 


لحسن الحظ» فإن الآنسة بنيلوب هارتوبء ابنة الجترال الذي 
يحمل الكنية نفسهاء رأت المشهد من الداخل وتابعت الحكاية 
برسالة» مشوهة جداً هي أيضاًء والتي وصلت في النهاية إلى صديقة 
لها في ”تنبريدج ويلز“. لم تكن الآنسة بنيلوب أقل سخاء في حماستها 
من الضابط الشجاع. تصيح عشر مرات في صفحة واحدة:“فاتن! 


مدهشس! ...... أمر يفوق الوصف تماماً! .:.... طبق ذهبي 5 
ثريات...... زنوج في بناطيل قصيرة من القماش المزغبر anon‏ 
أهرامات من النلج: . :..... نوافير من ٠‏ النبيذ الدافئ 5-00 الهلام 


المشوع لبجل سنن عوك للك بن وجح سيمت نزهر 
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النيلوفر 00 طيور في أقفاص ذهبية ...... سادة نبلاء في خمل 
قرمزي مشقوق ...... تسريحات شعر للسيدات بارتفاع ستة أقدام 
على الأقل...... علب موسيقية...... قال السيد برغرين إني بدوت 
جميلة تماما وأنا أكرر كلامها عليك يا أعز الناس» لأني أعرف e‏ 
أوه... لكم اشتقت إليكم جميعاً!...... إنه يفوق أي شيء شاهدناه 
في البانتيل ...... محيطات من المشروبات ...... بعض السادة النبلاء 
يتغلبون على ...... «الليدي بيتي» كانت فاتنة ...... «الليدي 
بونهام» المسكينة ارتكبت لسوء الحظ خطأ الجلوس دون وجود كرسي 
تحتها ...... السادة النبلاء كانوا جميعا يتحلون بالشهامة ت 
ألف مرة لك والعزيزة «بتسي» ...... ولكن المشهد الحقيقي الطاغي 
على كل ما عداه» قبلة أنظار الجميع...... كما أقر الجميع» كان السفير 
نفسه. ويا لها من ساق! ويا له من وجه! وياله من سلوك أميري!!! لو 
أنك ترينه فحسب وهو يدخل الغرفة! ولو ترينه وهو يخرج منها! 
وهناك شيء مشوق في التعبير ما يجعل المرء يشعر» ولا يعرف السبب 
على الإطلاق» في أنه قد ذاق المعاناة ! يقولون إن سيدة من النبيلات 
هي السبب في ذلك. يا لها من وحش متحجر القلب!!! كيف يمكن 
لواحدة من جنسنا اللطيف الشهير أن تتصرف بتلك الوقاحة!!! هو 
عازب ونصف السيدات في المكان كن مجنونات بحبه ...... ألف 
ألف قبلة لتوم وجيري وبيتر و»ميو» العزيزة جداً [رعا قطتها].» 


ومن «الجريدة الرسمية» لذلك الحين نعرف أنه «في تمام الساعة 
الثانية عشرة ظهر السفير في وسط الشرفة الوسطى التي علقت عليها 
سجاجيد ثمينة. كان ستة أتراك من الحرس الإمبراطوري؛ وكل بطول 
يزيد عن ستة أقدام» يحملون المشاعل إلى .ينه ويساره. انطلقت الأسهم 
النارية في الفضاء لدى ظهوره» كما ترددت صرخة عظيمة من الناس 
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فردٌ عليها السفير بانحناءة عميقة وبكلمات شكر قليلة باللغة التركية 
التي كان بين واحد من إنحازاته إتقان التكلم بها بطلاقة. بعد ذلك» 
تقدم السير أدريان سكروب» بالبزة الكاملة لأميرال بريطاني. ركع 
السفير على ركبة واحدة ووضع الأميرال «طوق وسام أوج النبالة» 
من حول عنقه» ثم ّت النجمة على صدره؛ وبعد ذلك» تقدم فرد 
آخر من السلك الدبلوماسي بأسلوب جليل ووضع على كتفي السفير 
الرداء الدوقي» وسلمه وسادة قرمزية هي التويج الدوقي.» 

وأخيراء وبيماءة ذات عظمة ورشاقة استثنائيتين» تناول أو رلندو 
وهو ينحني بعمق أولا ثم وهو ينهض باعتزاز» الطوق الذهبي المضفور 
بشكل أوراق الفريز ووضعه» بإيماءة لن ينساها كل من رآها أبداء على 
جبينه. عندها بالضبط حدث أول اضطراب. إما أن الناس توقعوا 
حدوث معجزة- البعض قال إنه حرى التنبئ بأن وابلا من العملة 
الذهبية سيسقط من السماء- وهذا لم يحدثء أو كانت تلك هي 
الإشارة المختارة لبداية الهجوم. لا يدو أن هناك من يعرف» ولكن 
حين استقر التويج على رأس أورلندو» صدرت ضجة عالية. بدأت 
الأجراس تقر ع. سمعت الأصوات المبحوحة للأنبياء فوق صرخات 
النامس. بدأ الأتراك بالاستلقاء على الأرض وهم يلمسونها بجباههم. 
انفتح باب بقوة. اندفع السكان المحليون بقوة نحو غرف المأدب. 
صرخت النساء. قامت سيدة نبيلة قيل إنها كانت موت حباً بأورلندو» 
بالإامساك بشمعدان ورمت به على الأرض. لا يمكن لأحد أن يتنبأ 
عا كان ممكنا حدوثه لولا وجود السير أدرينان سكروب وفصيل من 
البحارة البريطانيين. ولكن الأميرال أمر بأن بضرب الأبواق» فوقف 
مائة من البحارة على الفور في حالة استعداد. تم ضبط الفوضى وساد 
الهدوء على المشهد ولو مؤقتا. 
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حتى هذا الحد نحن واثقون من الحقيقة وإغا ليس ماما. فلم يعرف 
أحد ما جرى بالضبط في وقت لاحق من تلك الليلة. تبدو شهادة 
الحرس وآخرين كأنها تبرهن من ناحية أخرى» على أن السفارة كانت 
فارغة من الضيوف وأغلقت أبوابها ليلاً بالطريقة المعتادة أي في 
الساعة الثانية صباحا. شوهد السفير وهو عضي نحو غرفته» وهو 
مايزاليرتدي إشارات رتبته وأنه أغلق الباب. يقول البعض إنه أدار 
القفل من الداخل» و لم تكن تلك عادته. ويقول آخرون إنهم سمعوا 
موسيقى من نوع ريفيّ» كتلك التي يعزفها الرعاة» في وقت متأخر من 
تلك الليلة في الباحة تحت نافذة السفير. امرأة ڌ تعمب غسالة لم تستطع 
الدوم بسبب ألم في أسنانهاء قالت إنها شاهدت رجلا يرتدي عباءة أو 
مبذلاً يخرج إلى الشرفة. ” ثم قالت إن امرأة» محجبة جداً إنما يبدو عليها 
عر ا ا ا ية» قد سحبت بواسطة حبل دلآه 
الرجل لها من على الشرفة. وقالت الغسالة إنهما تعانقا هناك بولع 
شديد شأن عاشقين» ثم دخلا الغرفة معاء وأسدلا الستائر بحيث لم 
يعد مكنا ررئية أي شيء. 


في صباح اليوم التالي» وجد الدوق» كما يجب أن ندعوه الآن» 
Ss‏ ارق اتن ات 
SE‏ 
كانت الأوراق مبعثرة على المنضدة. لم يكن هناك مدعاة للشك في 
البداية» حيث كانت متاعب الليل عظيمة. ولكن حين جاء العصر 
وهو ما يزال نائماء استدعي أحد الأطباء. استخدمت علاجات سبق 
استخدامها في المرة الماضية» لصاقات وقرّاص ومقيئات» إلخ؛ ولكن 
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كان في فحص الأوراق التي على المنضدة. الكثير منها كانت مخربشة 
بقصائد شعر تذكر فيها كيرا شجرة سندیان . كما كانت هناك وثائق 
ا ا ا 
ا ا 

رسام انا ا وكرورينا ا ر یول 
الحديد المستعمل في السوق عند جسر غالاتا. تبادل أمناء السر النظر ات 
في رعب. ولكن ر تابع النوم. راحوا يراقبونه صباحاً ومسا» 
ولكن باستشناء أن تنفسه كان مننظماً ووجنتيه ما تزالان تکتسیان 
بلونهما الوردي الداكن المعتادء لم تبدر عنه أي إشارة تدل على الحياة. 
فعلوا كل مايمكن للعلم والإبداع فعله ليوقظوه» ولكنه تابع النوم. 


في اليوم السابع من غشيته؛ (الخميس العاشر من أيار/مايو) أطلقت 
الطلقة الأولى في ذلك التمرد الرهيب والدموي الذي كشف الملازم 
الأول بريغ أول عوارضه. لقد ثار الأتراك على السلطان» فأحرقوا 
المدينة وأعدموا أو جلدوا كل أجنبي استطاعوا أن يجدوه. تمكن 
القليل من الإنكليز من الهرب» ولكن كما كان متوقعأء فصل السادة 
النبلاء في السفارة البريطانية ا موت دفاعاً عن صناديقهم الحمراء» أو 
في الحالات القصوى ابتلاع مفاتيحهم على أن تقع بين أيدي الكفار. 
اقتحم الغوغاء غرفة أو رلندو ولكن حين رأوه مدا في فراشه وميا 
حسب الظاهر» تركوه دون أن يلمسوه؛ ولكنهم سرقوا منه تويجه 
والزي الخاص بوسام رباط الساق. 


0 نتمنى» لحن م ب سك 


110 


أننا لا نرى أي شيء على الإطلاق عبر كثافته! هل سنمسك بالقلم هنا 
وأن نكتب «النهاية» لهذه السيرة. هل علينا أن نوفر على القارئ ما 
سيأتي وأن نقول له إن أورلندو قد مات وتم دفنه؟ ولكن هنا تصرخ» 
ويا للأسفء الحقيقة والإخلاص والأمانة» وهي الآلهة الصارمة التي 
ترقب وتحرس دواة كاتب السيرة» ستصرخ:»لا1». إنها تضع أبواقها 
الفضية على شفاهها وتصرخ في نفخة واحدة: الحقيقة! ومن جديد 
ستصرخ الحقيقة! ثم ستدوي بأبواقها في تناغم مرة ثالثة: الحقيقة ولا 
شيء سوى الحقيقة! 


آنذاك فلتحمد السماء! فهي توفر لنا مجالاً للتنفس؛ فهاهي الأبواب 
تفتح وكأن نفحة من أرق وأقدس نسيم قد جعلها تفتح» ودخلت ثلاثة 
شخصيات الا جات «سيدة الطهارة» التي ربط جبينها بشرائح من 
أكثر صوف الحملان بياضاًء والتي شعرها شلال من الثلج المنجرف» 
وتحمل في يدها الريشة البيضاء ء لأوزة عذراء. تبعتها» ولكن بخطوة 
أكثر جلالاء «سيدة العفة) التي يظهر على جبينها مثل بُريج من نار 
تلتهب ولا تأكل تاج من الدلآت الجليدية . عيناها نحمتان نقيتان 
وأصابعهاء إن لمستك» فستجمدك حتى العظم. ومن خلفها أنت عن 
كئب» وهي تتخفى في ظل شقيقتيها الأكثر جلالاً» «سيدة الحشمة» 
وهي الأوهي والأجمل بين الثلاثة» والتي لا يظهر وجهها إلا كما 
يظهر وجه القمر الجديد حين يكون نحيلا وله شكل المنجل ونصف 
مختبئ بين الغيوم. تحركت كل واحدة منهن نحو منتصف الغرفة حيث 
كان أورلتدو ما يزال نائما؛ وكانت «سيدة الطهارة» هي أول من نطق 
مع إعاءات فيها شيء من المناشدة ولكنها آمرة: 


«أنا حارسة الخشف النائم» والثلج عزيز عليّ» وكذلك القمر البازغ 
والبحر الفضي. بأثوابي أغطي بيضات الدجاجة المبقعة وصدفة البحر 
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المخططة بألوان داكنة. أغطي الرذيلة والفقر. يهبط وشاحي على كل 
ماهو واه أو سري أو مريب. لذلكء لا تنطق ولا تكشف. إصفخ» 
هيا إصفخ1» 


وهنا دوت الأبواق. 

«ارحلي أيتها الطهارة!» 

ثم نطقت «سيدة العفة): 

« أنا التي تبحمد لمستها وتحيل نظرتها الأحياء إلى حجارة. بقيت 
النجمة في رقصتها والموجة وهي تهبط. أعلى جبال الألب هي 
مسكني . وحين أمشي» يلتمع البرق في شعري» وحيث أصب عيني 
فهما تقتلان. وبدلا عن إيقاظ أورلندو سأجمده حتى العظم. إصفخ» 
هيا إصفخ!» 

وهنادوت الأبواق محدداً. 

«ارحلي أيتها العفة!» 

ثم نطقت «سيدة الحشمة» بصوت خفيض لا يكاد يسمع: 


«أنا التي يدعوها الناس بالتواضع. أنا ع ذراء وسأبقى كذلك إلى 
الأبد. ليست لي الحقول المعطاءة ولا الكروم المثمرة. أكره التكاثرء 
وحين ينضج التفاح وتتناسل القطعان» أعدو, أعدو. أترك عباءتي 
تسقط. يغطي شعري عينيّ. لا أرى. إصف» هيا إصفخ1» 

وهنا دوت الأبواق يجددا. 
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«ارحلي أيتها الحشمة!» 


وبليهاءات الحزن والتفجع تنحد أيدي الشقيقات الآن ويرقصن 
ببطء وهن يرمين بأوشحتهن ويغنين وهن مغادرات: 

«الحقيقة لا تأتي من وكرك البغيض. اختبئي في مكان أعمق أيتها 
الحقيقة المخيفة. فأنت تعرضينمباهاة تحت التحديقة الوحشية 
للشمسس أشياء كان يجب أن تبقى مجهولة ومهملة. أنت تكشفين ما 
هو مخجل وتعرين الظلمة . اختبئي! اختبئي! اختبئي !» 
, وهنا يتظاهرن وكأنهن يغطين أو رلندو بألبستهن. ما تزال الأبواق 
دوي نا 

«الحقيقة ولا شيء إلا الحقيقة.» 


عندئذء تحاول الشقيقات أن يرمين بأوشحتهن فوق أفواه الأبواق 
حتى تكتمهاء ولكن عبثاً لأن الأبواق كلها كانت تعزف معا. 
«ارحلن أيتها الشقيقات البغيضات!» 


ينصرف انتباه الشقيقات فيُعولة منعاه وهن مايزلن يدرن ويلوحن 
بأوشحتهن صعوداً ونزولاً. 


«لم يكن الأمر على هذه الحال دائماً! ولكن الرجال لم يعودوا 
يطيقوننا؛ والنساء يكرهننا. سنرحل. سنرحل. «أنا (تقول «الطهارة» 
هذا) سأذهب إلى مجلم الدجاج». «أنا (تقول «العفة» هذا) سأذهب 
إلى مرتفعات [سّري] التي م تُغتصب بعد». (تقول «الحشمة» سأذهب 
إلى أي ركن دافىئ ع أجد فيه اللبلاب والستائر العديدة.» 
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«هناك وليس هنا (يتكلمن جميعاً معا وهن يتماسكن بالأيدي 
ويومئن بإيهاءات الوداع واليأس نحو السرير حيث ينام أورلندو) ما 
يزال يقطن في العش والحجرات الخاصة بالسيدات» في المكاتب 
والمحاكم» أولئك الذين يحبوننا؛ أولئك الذين يوقرونناء عذراوات 
وسكان مدن؛ محامون وأطباء؛ أولفك الذين يحظرون؛ أولئك الذين 
ينكرون؛ أولئك الذين يبجلون دون أن يعرفوا السبب؛ أولئك الذين 
بمدحون دون فهم؛ الذين مايزالون فئة كثيرة العدد من المحترمين 
(فلتحمد السماء على ذلك)؛ من يفضل ون ألا يروا؛ ويرغبون في ألا 
يعرفوا؛ يحبون الظلام؛ أولئك ما يزالون يعبدوننا ولديهم مبرر لذلك؛ 
فقد منحناهم الثروة والرخاء والراحة والطمأنينة. نحن ذاهبات إليهم» 
ونترككم أنتم. هيا يا أخواتي! ليس هذا بالمكان المناسب لنا هنا.» 


ينسحين مسرعات وهن يلو حن بأغطيتهن من فوق رؤوسهن كأنما 
ليسترن شيئا ما لا يجرؤن على النظر إليه» ويغلقن الباب من خلفهن. 


هانحن الآن وحدنا في الغرفة مع أورلندو النائم وعازفي الأبواق. 


يتراصف عازفو الأبواق جنباً إلى جنب ويطلقون نفخة قوية واحدة: 
«الحقيقة ل 


طط بو هن اق اة وخر غار فاا أمامناء زا 
تعزف ألأبواق «الحقيقة! الحقيقة! الحقيقة! ليس أمامنا من خيار سوى 
أن نعترف: لقد كان امرأة. 


XX 


۱۹ 


تلاشى صوت الأبواق ووقف أورلندو عارياماماً. لم يسبق لأي 
كائن بشري» منذ بداية العالم» أن بدا أكثر فتنة منه. كان يوحد في 
شخصه قوة الرجل ورشاقة المرأة. وبينما كان واقفاً هناك تابعت 
الأبواق الفضية عزفها وكأنها تتردد في ترك هذا المشهد الجميل الذي 
استخر جه عزفها؛ كما أن «العفة» و»الطهارة» و)الحشمة» وقد 
ألهمهن دون شك «الفضول» » رحن يتلصصن عند الباب ويرمين 
برداء أشبه بالمنشفة على الجسد العاري الذي أصبح أقصر- لسوء 
الحظ- ببوصات عدة. حدق أورلندو إلى نفسه في مرأة طويلة دون أن 
يبدي أي علامة على القلق» وذهب إلى الحمام على وجه الافتراض. 

قد نستثمر هذه الوقفة في حكايتنا لنذكر بعضي التعليقات. لقد 
أصبح أورلندو امرأة... لا محال لإنكار هذا. ولكن من كل جانب 
آخر بقي أورلندو بالضبط كما كان عليه. ورغم أن التغيير في لجنس 
قدغيّر في مستقبلهماء إلا أنه لم يدل أي شيء في شخصيتهما. 
بقي وجهاهماء كما يرهن على ذلك لوحاتهما الشخصية؛ وجها 
واحدا عملياً . ذاكرته- ولكن في المستقبل سنقول «ذاکرتها» بدلا 
عن «ذاكرته) و)اهي» بدلا عن «هو من أجل الملاءمة- إذا كانت 
ذاكرتها تتذكر كل شيء في حياتها السابقة دون أن تواجه أي عائق. 
رما يكون هناك بعض الغموض وكأن القليل من النقاط الداكنة قد 
سقطت في بركة الذاكرة الصافية. بعض الأشياء أصبحت غائمة قليلاً. 
ولكن كان هذا كل مافي الأمر. بدا التغيير وكأنه قد أنجر دون ألم 
وبشكل تام وعلى نحو أن أورلندو نفسه لم يبد أي دهشة تجاه ذلك. 
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لقد بذل الكثير من الناس ججهداً كير بعد أن أخذوا في الاعتبار أن 
مثل هذا التغيير في لجنس ضد الطبيعة» ليبرهنوا على )١(‏ أن أورلندو 
كان دائماً امرأة» (۲) أن أورلندو رجل في هذه اللحظة. فلنترك الأمر 
لعلماء الأحياء وعلماء النفس. يكفينا أن نقول إن أو رلندو كان رجلا 
حتى سن الثلاثين؛ وحينها أصبح امرأة وبقي على هذه الحال منذ ذلك 
ان 


ولكن لندع أقلاماً أخرى تعالج مسألة الجنس والجنسانية. نحن 
نترك مثل هذه المواضيع بأسرع ما نستطيع. كانت أورلندو الآن 
قد اغتسلت وارتدت تلك السترة والبنطال التركيين اللذين يصح 
ارتداؤهما من قبل الجنسين. وهاهي تضطر إلى دراسة وضعها الجديد. 
لا بد أن الفكرة الأولى التي ستخطر لكل قارئ تابع حكايتها بتعاطف 
أن وضعها خطر ومحرج إلى أقصى حدٌ. هذه الشابة والنبيلة والجميلة 
قد استيقظت لتجد نفسها في وضع لا يمكننا أن نتصور ماهو أكثر منه 
دقة بالنسبة إلى سيدة نبيلة شابة لها مثل تلك المكانة الرفيعة. ما كان 
يجب علينا أن نلومها لو أنها قرعت الجرس وصرخت أو أغمي عليها. 
ولكن أورلندو لم تبد أي أمارات تدل على القلق أو التشوش. كانت 
جميع تصرفاتها متأنية إلى أقصى حد» وقد تبدو وكأنها تكشف عن 
علامات تدل على التعمد والتفكير المسبق. أولأء معنت بحرص في 
الأوراق التي كانت على المنضدة» وأخذت تلك التي بدت منظومة 
شع را وأخفتهافي صدرها. بعد ذلك نادت على كلبهنا السلرقي 
الذي لم يغادر فراشها طوال تلك الأيام» رغم أنه كان جوعاء فأطعمته 
ومشطته» ثم دست غدارتين في حزامها. ثم لفت من حول جسدها 
بضع سلاسل من الزمرد واللؤلو البراق مما كان جزءاً من خزانتها 
كسفيرة. بعد أن تم هذا كله» أطلت من النافذة وأطلقت صفيراً خفيفاء 
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ثم هبطت الدرج المحطم والملطخ بالدماء والذي تناثرت عليه سلال 
الأوراق المهملة والمعاهدات والمراسلات والأختام وشمع الأختام؛ 
إلخ. .. ثم دخلت باحة الدار. هناك في ظل شجرة تين ضخمة» كان 
غجري عجوز ينتظر وهو يمتطي حماراً. كما كان معه حمار آخر 
يقوده من لحامه. ركبت أورلندو الحمار ثم غادرت سفيرة بريطانيا 
العظمى لدى بلاط سلطان القسطنطينية على هذا النحو: متطي 
حمارا ويرافقها كلب هزيل ويصحبها غجري. 


مضيا على هذا النحو أياماً وليالي عدة ومرًامغامرات متنوعة» 
بعضها كان فيها دور للرجال وأخرى للطبيعة» ولكن أورلندو تصرفت 
بشجاعة. خلال أسبوع وصلا إلى هضبة خارج «بروسة» التي كانت 
آنشذ المخيم الرئيسي للقبيلة الغجرية التي تحالفت أورلندو معها. 
غالباً ما كانت تنظر إلى هذه الجبال من شرفتها في السفارة. وغالباً ما 
كانت تتوق إلى أن تكون هناك. وأن يجد المرء نفسه حيث كان يتوق 
على الدوام؛ فهذا يغذي الفكر الميال إل التأمل. ولبعض الوقت فقد 
كانت أورلندو على أي حال سعيدة جد بهذا التغيير فحرصت على 
ألا تفسده بالتفكير. إن متعة عدم وجود وثائق للتوقيع والختم وعدم 
تنميق الوثائق والقيام بالزيارات كانت كافية. كان الغجر يسعون وراء 
الكلأء فما أن يتم رعيه» يتح ركون مجددا. كانت تغتسل في الغدران 
هذا إن اغتسلت على الإطلاق. ليس هناك صناديق حمراء أو زرقاء أو 
خضراء تُقدم لها. لم يكن هناك ولا مفتاح» ناهيك عن مفتاح ذهبي في 
المخيم كله. أما يخص «الزيارة»» فلم تكن هذه الكلمة معروفة لديهم. 
كانت تحلب العنزات وتجمع الحطب» وتسرق بيضة دجاجة بين الحين 
والآخرء ولكنها كانت تضع دائماً قطعة نقود أو لؤلوة مكانها . كانت 
ترعى القطيع» وتقطف العنب» كما كانت تدوس على العنب؛ كانت 
تملأ الزق المصنو ع من جلد الماعز وتشرب منه. وحين كانت تتذكر 
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كيف أنها في مثل هذا الوقت من النهار كان عليها أن تقوم بحركات 
توحي بشرب القهوة والتدخين من فنجان فارغ وأركيلة تخلو من 
التنباك» كانت تضحك عالياء وتقتطع لنفسها لقمة من الخبز وتشحذ 
نفخة من غليون رستم العجوز الذي كان محشوا بروث البقر. 

كان هؤلاء الغجرء الذين كان جلياً قيامها باتصالات سرية معهم 
قبل الفورة» يعتبرونها كواحدة منهم (وكان هذا دائماً أعلى إطراء 
يمكن لشعب أن يقدمه لأي شخص). وقد كان شعرها الداكن وبشرتها 
السمراء يؤكدان الاعتقاد بأنها لدت غجرية ثم خطفت من قبل دوق 
إنكليزي من شجرة جوزء وهي طفلة رضيعة بعد» وأخذت إلى تلك 
البلاد الهمجية حيث يعيش الناس في منازل لأن الوهن والمرض لا 
يسمح لهم بالعيش في الهواء الطلق. وهكذاء ورغم أنها كانت أقل 
مقدرة منهم في كثير من الأمورء إلا أنهم كانوا راغبين في مساعدتها 
لتصبح أكثر شبهاً بهم. وهكذا علموها فنون صنع الجبن وحبك 
السلال» وعلوم السرقة وصنع الأشراك للطيور» وكانوا حتى يدرسون 
مسألة السماح لها بالزواج من واحد من رجالهم. 

ولكن أورلندو كانت قد تعودت في إنكلترا على بعض العادات 
أو أصيبت ببعض الأمراض (مهما اخترت أن تسميها) التي لا يبدو 
أنه من الممكن التخلص منها. في إحدى الأمسيات حين كان الجميع 
جالسين من حول نار المخيم؛ والشمس الغاربة ترسل لهيبها فوق 
جبال يسالونياء صاحت أو رلندو: 

«لكم هي شهية للأكل!» 

(ليس لدى الغجر كلمة «(جميل». هذا هو التعبير الأقرب إلى ذلك 
المعنى.) 
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قهقه جميع الشبان والشابات. السماء شهية للأكل بالفعل! أما 
كبار السن» الذين شاهدوا أجانب أكثر نما قد شاهده أولئك» فقد 
انتابتهم الريبة. لقد لاحظوا أن أو رلندو غالبا ما كانت تجلس ساعات 
بأكملها وهي لا تفعل شيئ» باستثناء النظر هنا وهناك. كانوا يمرون بها 
فوق قمة تل ما وهي تحدق إلى الأمام سواء كانت العنزات ترعى أو 
هي شاردة. بدأوا يشكون بأن لها معتقدات أخرى غير معتقداتهم» 
كما أن الرجال والنساء الأكبر سئاً ظنوا أنها وقعت فريسة بين مخالب 
أخسسس وأقسى الآلهات» ألا وهي آلهة الطبيعة. و ل يكونوا بعيدين عن 
الصواب. كان امرض الإنكليزي» أي عشق الطبيعة: فطرياً لديها. 
وهناء حيث الطبيعة أرحب وأقوى ما هي في إنكلتراء فقد وقعت 
ضحية لها كما لم يسبق لها من قبل. هذا امرض شهير جداً وغالبا 
ما وصف حتى أنه لا حاجة إلى وصفه بحدداً) إلا باختصار شديد. 
كانت هناك جبال وكانت هناك وديان وكانت هناك غدران. كانت 
تتسلق الجبال وتحول في الوديان وتحلس على ضفاف الغدران. كانت 
تشبّه التلال بالأسوار وصدور الحمامات وكواشح البقر. كما قارنت 
الزهور بالمينا والحنث بالسجاد التركي المهترئ . كانت الأشجار عجائز 
شمطاوات هزيلات والخراف صخوراً رمادية. كل شيء في الواقع 
كان شیا آخر. رکا رک بسلا مغو على فس الخ وكات ا 
ترمي بنفسها فيها بحثاً عن الحكمة التي ظنت أنها كامنة هناك. وحين 
شاهدت من قمة الجبل بعيدا إلى ما وراء بحر مرمرة سهول اليونان 
وميزت (كانت عيناها مثيرتين للإعجاب) جبل الأكروبوليس وعليه 
شريط أبيض أو اثنان ظنت أنه معبد البارثنون» تمددت روحها مع 
حجري عينيهاء وتضرعت أن يتاح لها أن تشارك في عظمة الجبال وأن 
تعرف صفاء السهول» إلخ» إلخ» كما يفعل جميع المؤمنين. ثم نظرت 
إلى الأسفل» فجعلتها زهور المكحّلة الحمراء والسوسن الأرجواني تبكي 
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بانتشاء من طيبة وجمال الطبيعة. رفعت عينيها يجددأء فشاهدت النسر 
يحوم وتخيلت جذله وأحست به. في طريق العودة إلى البيت حيّت 
كل نحمة وكأنها كانت تشير لها وحدها. وأخيراً» حين رمت بنفسها 
على حصيرتها في خيمة الغجر لم تستطع مغالبة البكاء بجدداً. لكم 
هي شهية للأكل! لكم هي شهية للأكل! (فالحقيقة العجيبة أنه رغم 
تحلي البشر بوسيلة للتواصل ينقصها الكمال» فهم لا يستطيعون سوى 
القول: « لكم هي شهية للأكل!» حين يعنون القول بأنها «جميلة!» 
كما أنهم من ناحية أخرى مستعدون لتحمل السخرية وسوء الفهم 
على أن يبقوا أي تحربة ضمن أنفسهم.) ضحك الغجر جميعاً من هم 
في سن الشباب. ولكن «رستم الصادي»» الرجل العجوز الذي جلب 
أو رلندو من القسطنطينية على حماره» جلس صامتاً. كان له أنف أشبه 
بسيف معقوفء أما وجنتاه فكانتا مغضنتين كأنما من الهطول الدهري 
للبرّد الحديد. كان أسمر البشرة وحادٌ العينين» وبينما جلس وهو 
يدخن الأركيلة كان يراقب أو رلندو بدقة. كان لديه أعمق الظنّ بأن 
إلهها هو الطبيعة. في أحد الأيام وجدها تبكي. وحين فسر ذلك 
ما معناه أن إلهها قد عاقبهاء فقد قال لها إنه لم يصب بالدهشة. أراها 
أصابع يده اليسسرى التي أذواها الصقيع وقدمه اليمنى التي حطمتها 
صخرة سقطت فوقها. قال لها إن هذا ما يفعله إلهها بالناس. وحين 
قالت:»ولكن جميل جداً» مستخدمة الكلمة الإنكليزية» هر رأسه؛ 
وحين كررتها ثار غضبه. لقد عرف أنها لا تؤمن يما يؤمن هو به» 
وكان ذلك كافيا لإغضابه هو الحكيم والعجوز. 

أقلى ا لخلاف في الرأي أورلندو الي كانت سعيدة تماما حتى 
الآن. بدأت تفكر في «الطبيعة»: هل هي جميلة أم قاسية القلب؟ ثم 
سألت نفسها ما كنه ذلك الجمال؛ أكان في الأشياء نفسها أو فيها هي 
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فحسب؟ وهكذا وصلت إلى طبيعة الواقع التي أوصلتها إلى الحقيقة 
التي قادتها بدورها إلى «الحب» و»الصداقة» و»الشعر» (كما في أيام 
جلوسها على التبة العالية في موطنها)؛ وهذه التأملات التي لم تكن 
قادرة على التعبير عنها ولو بكلمة واحدة» جعلها تتوق» كما لم يسبق 
لها ذلك؛ إلى حيازة قلم وحبر. 


صاحت:»أوه» لو أني أستطيع الكتابة فحسب!» (فقد كان لديها 
ذلك الغرور القديم الخاص بأولئك الذين يكتبون ويؤلفون والذي 
يفيد بأن الكلمات المكتوبة تتم المشاركة بها). ل يكن لديها حبر إنما 
بعض القليل من الورق. ولكنها صنعت ال حبر من ثمار التوت والنبيذ؛ 
ووجدت بعضي الهوامش القليلة والفزاغات في مخطوطة ((شجرة 
e‏ فاستطاعت 3 تكتب ت من الاختزال لتصف ا 
سل هذا 0 بإيجاز كاف. وقد أبقاها هذا 
سعركة اغات اة لک الف دوو تا و ا ار 
لقد لاحظوا أنها أصبحت أقل مهارة في حلب العنزات وصنع الجبن. 
ثانياء غالبا ما راحت تتردد قبل أن تجيب على سوال ما. ومرة استيقظ 
صبي غجري من نومه في رعب حين شعر أن عينيها كانتا تحدقان إليه. 


أحياناً كانت القبيلة كلها تشعر بهذا الكبح» وهم الذين يعدون 
بعشرات من الرجال والنساء الراشدين. وكان ذلك ينبع من اللإحساس 
الذي راح ينتباهم بأن كل ما كانوا يفعلونه كان ينهار متحولاً إلى 
رماد بين أيديهم (وكانت حواسهم شديدة الحدة وتتفوق كثيراً على 
مفردات لغتهم). فمثلاً هاهي امرأة عجوز تحبك سلة أو صبي يسلخ 
خروفاء وهما يغنيان أو يدندنان بسرور في عملهماء فتدخل أورلندو 
إلى المخيم وترمي بنفسها قرب النار وتحدق إلى اللهب. لم تكن في 
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حاجة إلى أن تنظر إليهماء ومع ذلك كانا يشعران بأن هناك شخصاً 
مابمارس الشك: (نحن نترجم هنا ترجمة تقريبية عن لغة الغجر). 
هاهو شخص لا يفعل الشيء لأجل هذا الشيء ولا ينظر لأجل النظر؛ 
هاهو شخص لا يهمه جلد الغنم ولا السلة» ولكنه يرى (وهنا كانا 
يتطلعان من حولهما في أرجاء الخيمة) شيئاً آخر. ثم يبدأ شعور غامض 
إنما مزعج جدا يفعل فعله في الصبي والمرأة العجوز. فهاهما يرتبكان 
ويجرحان أصابعهما. هاهو غضب عظيم يجتاحهما. إنهما يتمنيان 
لو تغادر أورلندو الخيمة وألا تقترب منهما مرة أخرى. ومع ذلك فقد 
كان مزاجها مرحاً وراغبا في التعاون» كما فكرا. إن واحدة من لآلئها 
كانت كافية لشراء أفضل قطيع من الماعز في بروسة. 


داح شعن على تحبر ييه بور لازت ما اه SS‏ 
ما جعلها تتردد أحياناً في الزواج من أحدهم والاستقرار بينهم إلى 
الأبد. في البداية حاولت أن ل 
ومتمدن» بينما هولاء الغجر ليسوا أفضل بكثير من الهمج. في إحدى 
الليالي حين كانوا يسألونها عن إنكلترا لم تستطيع سوى أن تصف 
ببعضن الفخر الدارة التي ولدت فيها والتي تحوي (750) غرفة نوم 
وهي ما تزال ملكا للعائلة منذ أربعمائة أو خمسمائة سنة. كان أسلافها 
يحملون لقب «إيرل» أو حتى «دوق» كما أضافت. وهنا لاحظت 
بجددا أن الغجر ارتبكواء ومنهم من لم يغضب كما حدث سابقا حين 
مدحت جمال الطبيعة. الآن هم دمثون» ولكنهم قلقون كما قد يفعل 
أشخاص ذوو تربية راقية حين يكشف أحد الغرباء عن أصله الوضيع 
أو فقره. لحق بها رستم وحده إلى خارج الخيمة وقال إنه لا حاجة بها 
إلى أن تكترث لأن والدها كان دوقا ومتلك كل ما وصفته من تلك 
الغرف وذلك الأثاث. ما كان أحد منهم سينتقص منها بسبب ذلك. 
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عندها شعرت بخجل لم تعرفه من قبل قط. لقد كان جليا أن رستم 
والغجر الآخرين كانوا يرون في سلالة تعود إلى أربعمائة أو خمسمائة 
عام فحسب أنها ليست موغلة في القدم إطلاقاً. فأسرهم تعود في 
أصولها إلى ألفي عام على الأقل أو ثلاثة آلاف عام. فبالنسبة إلى 
الغجري الذي بنى أسلافه الأهرامات قبل ميلاد المسيح بقرون» فإن 
سلالة آل هاورد أو آل بلانتاجنت ليسوا أفضل ولا أسوأ من آل سميث 
أو جونز: فالجميع جديرون بالإهمال. وإضافة إلى ذلك» فحين يتمتع 
الفتى الراعي مثل هذه السلالة القديمة من الأسلاف فلا شيء يستحق 
الذكر أو هو مرغوب فيه إطلاقاً في الانتماء إلى مثل هذه السلالة القديمة: 
فا منشيردون والشحاذون لهم مثلها أيضا. ثم» ورغم أنه كان شديد 
الدماثة بحيث لا يتحدث بصراحة؛ فقد كان واضحاً أن الغجري كان 
يعتقد بأنه ليس هناك طموح أكثر ابتذالاً من امتلاك غرف نوم با مات 
(كانا فوق قمة تل وهما يتبادلان الحديث؛ وكان الوقت ليلاً والجبال 
تعلو من حولهما) حين تكون الأرض كلها ملكا لنا. إذا ما نظرنا إلى 
الأمر من وجهة الغجرء لم يكن الدوق سوى شخص استغلالي أو لص 
يسيرق الأرض والمال من الناس الذين لا يشمنون مثل هذه الأمور» ولا 
يستطيع التفكير فيما هو أفضل من بناء ثلائمائة وخمس وستين غرفة 
نوم حين تكفي واحدة» بل أن عدم وجودها هو أفضل من وجودها. 
لم تستطع أن تنكر أن أسلافها راكموا الحقل بعد الحقل والدار بعد 
الدار والشرف بعد الشرف» ولكن لم يكن أي منهم قديساً أو بطلاً 
أو محسناً كبيرا للجنس البشري. كما لم تستطع أن تفند الحجة القائلة 
بأن أي شخص يقو مما قام به أسلافها قبل ثلاثمائة أو أربعمائة عام 
أمر يتوجب أن يُستنكر (ولكن رستم كان مهذباً جدا بحيث لا يؤكد 
على الأمر) وذلك من قبل أسرتها بالذات وبأعلى صوت ممكن على 
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سعت إلى الرد على مثل هذه الحجج بالأسلوب الشائع إنما الملتوي 
بأنها وجدت الحياة الغجرية نفسها فظة وهمجية. وهكذا حدث أن 
الكثير من الاستياء قد بدأ يندشأ بينهما. وبالفعل فإن هذه الخلافات في 
الرأي كافية لتتسبب في سفك الدماء والثورة. لقد هبت مدن لما هو 
أقل من ذلك وانتهى مليون شهيد إلى الموت حرقا على أن يتزحزحوا 
بوصة واحدة عن أي من الآراء المطروحة للجدال. ليس هناك انفعال 
أقوى في صدور الناس من الرغبة بجعل الآخرين يؤمنون.ها يوُمنون 
هم به. لاشيء يفسد سعادة المرء ويملأه بالغضب مثل الإحساس بأن 
غيره ينقص من قيمة أمر يراه هو ساميا إلى أقصى حد. حزب الأحرار 
القديم وحزب المحافظين» حزب الأحرار الجديد وحزب العمال: ما 
الذي يتعاركون من أجله سوى الهيبة والاعتبار؟ ليس حب الحقيقة بل 
الرغبة في التسيّد هو الذي يسبب الخلافات ويجعل الأبرشية تتمنى 
سقوط الأبرشية. كل واحد منهم يسعى إلى الاطمئنان والخنوع وليس 
بالأجرى إلى انتصار الحقيقة وتمجيد الفضيلة: ولكن هذه الفضائل 
تنتمي إلى المؤرخ ويجب أن تُترك له».ما أنها راكدة شأن الماء في خندق. 
تنهدت أورلندو قائلة: )إن أربعمائة وست وسبعون غرفة نوم لا 
قال الغجر :»إنها تفضل غروب الشمس على قطيع من الماعز.» 
ماالذي يتوجب فعله؟ م تستطع أورلندو التفكير في ذلك. أن 
تهجر الغجر لتعود سفيرة مرة أخرى؟ بدا لها ذلك أمرا لا يحتمل. 
ولكن كان من المستحيل على حد سواء أن تبقى إلى الأبد حيث لا 
حبر ولا ورق للكتابة» لا تبجيل لآل تالبوت ولا اخترام للعدد الكبير 
من غرف النوم. وهكذا راحت تفكر في صباح أحد الأيام على قمة 


۲۹ 


جبل انوس وهي ترعى عنزاتها. ثم أن الطبيعة» وكانت هي تثق بهاء 
إمامارست عليها حيلة ما أو قامت.ععجزة: من جديد تختلف الاراء 
كثيرا بحيث يستحيل معرفة أي الأمرين هو الصحيح. كانت أورلندو 
تحدق بحزن في الواقع إلى حافة الجبل شديدة الانحدار أمامها. كان 
الفصل هو منتصف الصيف» ولو كان علينا أن نقارن المشهد الطبيعي 
بأي شيء سنقول إنه يشبه عظمة يابسة أو هيكلاً عظمياً لخروف أو 
جمجمة هائلة الضخامة نقرها ألف من النسور حتى ابيضّت. كان 
الحر شديداً وشجرة التين الصغيرة حيث كانت أو رلندو جالسة تحتها 
لم تكن تظللها بل تطبع أشكالا من ورق التين على برنسها. 


وفجأة ظهر ظل على جانب ال جبل المقابل لها رغم عدم وجود 
شيءيمكنه أن يطرح ظلا. تعمق الظل بسرعة وسرعان ما ظهرت فجوة 
الفجوة تتعمق وتتسع وراح حيّز أشبه بالحديقة يتفتح على جانب 
الجبل. في الداخل استطاعت أن ترى مرجاً متموجاً ومعشباً وأشجار 
سنديان هنا وهناك؛ كما استطاعت أن ترى طيور السمّن تتقافز بين 
الأغصان. استطاعت أن نرى الأيائل تخطو برقة من ظل إلى آخر» 
بل واستطاعت حتى سماع طنين الحشرات والتنهدات والارتعاشات 
اللطيفة لنهار صيفي في إنكلترا. بعد أن حدقت في نشوة لبعض 
الوقت» بدأ الثلج بالهطول» وسرعان ما بدأ المشهد الطبيعي كله يتستر 
ترى عربات ثقيلة تسير على امتداد الطرقات محملة بجذو ع الأشجار 
التي ستأخذ» كما تعرف» لتقطع كحطب. ثم ظهرت سطوح وأبراج 
أجراس وأبراج وساحات موطنها. كان الثلج يهطل باضطراد وكانت 
قادرة الآن على سماع صوت زحفه وانزلاقه من على الأسطح ليسقط 
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على الأرض . كان الدخان يتصاعد من ألف مدخنة . كان كل شيء 
واضحاً ودقيقاً جداً حتى أنها امتطاعت أن ترى زاغا ينقر الذلج بحا 
عن الديدان. ثم بدأت الظلال البنفسجية تصبح داكنة وتنغلق على 
العربات والمروج والدارة انكبيرة نفسها . تم ابتلاع كل شيء. والآن 
م يتبق سوى الفجوة المعشبة وبدلا عن المروج الخضراء لم يكن سوى 
الجبل الملتهب الذي بدا وكأن ألف نسر قد نقرته حتى أصبح عاريا 
تماما . عندها اندفعت تبكي بانفعال فمشت عائدة إلى خيم الغجر 
وقالت لهم إن عليها أن تبحر إلى إنكلترا في اليوم التالي. 

وقد كان من حسن حظها أنها فعلت ذلك فقد كان الشبان 
يخططون لقتلها. قالوا إن الشرف يتطلب ذلكء فهي لم تكن تفكر 
كما يفكرون. ولكنهم سيشعرون بالأسى لو ذبحوها؛ لذا رحبوا 
بخبر رحيلها. كانت سفينة تحارية إنكليزية» لحسن الحظ» جاهزة 
للإابحار في الميناء عائدة إلى إنكلترا. اقتطعت أورلندو لولؤة أخرى من 
قلادتها واشترت بها ليس بطافة ة السفر فحسب بل وحصلت مقابلها 
على بعض النقود أيضاً. كانت تود تقديم هذه النقود إلى الغجرء 
ولكنها كانت تعرف أنهم لا يأبهون بالمال» فاكتفت .م عانقتهم» وكان 
شعورها صادقا. 


١١ 


الفصل الرابع 


ببعض الجنيهات التي تبقت من بيع اللؤلوة العاشرة من قلادتهاء 
اشترت أورلندو لنفسها مجموعة كاملة من الملابس كالتي كانت ترتديها 
النساء في ذلك الحين» وقد كانت تحلس الآن بزي شابة إنكليزية نبيلة 
على سطح السفينة المسماة «السيدة العاشقة». وإنها لواقعة عجيبة إنغا 
حقيقية أن أورلندو لم تكن حتى هذه اللحظة قد أعارت جنسها أي 
اهتمام. رما كانت السراويل التركية التي بقيت ترتديها حتى الآن قد 
فعلت فعلها فصرفت أفكارها عن ذلك. كما أن النساء الغجريات» 
باستثناء تفصيل واحد هام أو اثنين» لا يختلفن عن الرجال إلا قليلاً. 
وعلى أي حال» لم ميز صعوبات وميزات وضعها الجديد مع إجفالة 
اعترتها حتسى شعرت بسلك التنورة من حول ساقيهاء وحين عرض 
القبطان عليها بلطف كبير استخدام ظلة أقيمت من أجلها على سطح 
السفينة. ولكن تلك الدهشة لم تكن من النوع المتوقع. 

لم يكن السبب فيها- بكل بساطة - التفكير في عفتها وكيف 
تحافظ عليها فحسب. في الظروف العادية فإن شابة جميلة ووحيدة 
ماكانت ستفكر في أي أمر آخر. إن الصرح الكامل للسلطة الأنثوية 
مبني على حجر الأساس ذاك: العفة هي جوهرها وركيزتها الوسطى 
بالنسبة إلى من كان رجلا لثلاثين سنة أو نحوهاء وسفيرا أيضا زيادة 
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على ذلك رجلا ضم ملكة بين ذراعيه وسيدة نبيلة أو اثنتين أيضاً من 
مرتبة أدنى » إن صدقت الرواية» ولو كان قد تزوج من «روزينا بيبيتا»» 
وهكذ دواليك لما كان سيجفل كثيراً تجاه ذلك الشعور. كانت إجفالة 
أورلندو من نوع معقد جد وليس مكنا تلخيصها في حظة. لم يسبق 
لأحد أن اتهمها بأنها من أصحاب الذكاء السريع الذين يصلون إلى 
مغزى الأمر في دقيقة. لقد استغرقها الأمر طول الرحلة البحرية كلها 
حتى فهمت معنى إجفالتها؛ وها نحن نتابعها حسب سرعة حركتها. 


فكرت بعد أن تخلصت من إجفالتهاء وهي تستلقي بكامل طولها 
تحت الظلة: »يا إلهي» هذا أسلوب حياة سار وكسول بكل تأكيد. 
ولكن»» وهنا رفست بساقيها وتابعت التفكير: »وجود هذه التنانير 
من حول كاحلي بلاء في بلاء. ومع ذلك فإن القماش (من قملة الحرير 
المزمر) هو الأجمل في هذا العالم. لم يسبق لي أن شاهدت بشرتي 
رقا رار ر و شاه اناه 
بإمكاني يا ترى أن أقفز من على متن الم ركب وأسبح.كلابس كهذه؟ 
لا! لذلك علي أن الجأ إلى حماية أحد البحارة. هل أعترض على ذلك؟ 
هل أفعل حقا؟» هكذا تساءلت وهي تواجه هنا أول عقدة في الخصلة 
الناعمة لحجتها. 

وصلت وجبة الغداء قبل أن تحل تلك العقدة» ثم أن القبطان نفسه- 
الكابتن نيكولاس بنديكت بارتولوس- وهو قبطان بحري ذو سمعة 
تستحق الاحترام» وقد مارس الاحترام وهو يقدم إليها شريحة من لحم 
العجل المقدد. 

سألها:»القليل من الدهن يا سيدتي؟ اسمحي لي أن اقتطع لك 
أصغر شريحة بحجم ظفر أصبعك.» سرت رعشة لذيذة في بدنها 
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لدى سماعها لهذه الكلمات. شدت الطيور واندفعت السيول. لقد 
رها ذلك بالسرون الذي لانو صق الذى إتابهبا حن شاهدت 
« ساشا» للمرة الأولى» قبل مئات السنين. عندها قامت بالمطاردة» 
والآن هاهي تهرب. أي النشوتين أعظم؟ نشوة الرجل أم المرأة؟ أو 
ليسا الشيء نفسه على الأرجح؟ كلاء فكرت» هذا أعظم لذة (أن 
تشكر القبطان مع الرفض)» أن ترفض وتراه يقطب حاجبيه. حسناء 
ستأخذ لو رغب هو في ذلك» أصغر قصاصة في العا م. كان هذا هو 
ألذ شيء أي الاستسلام ومشاهدته وهو يبتسم. فكرت وهي تسترجع 
مكان اضطجاعها على متن الم ركب» وتستمر في النقاش مع نفسها: 
لاشيء أبهج من المقاومة والاستسلام» من الاستسلام والمقاومة. لا 
شك أن هذا يقحم الروح في نشوة كما لايمكن لأي شيء آخر أن 
يفعل. تابعت التفكير: »إذاء لست متأكدة من أني لن أرمي بنفسي من 
فوق سطح المركب» لمجرد الاستمتاع بأن أنقذ من قبل بحار على أي 
حال.» 


(لا بد أن نتذكر أنها كانت أشبه بطفل يدخل لأول مرة منتزهاً 
أويمتلك خزانة دمى. لذا فإن حججها لن تصل إلى حجج النساء 
الناضجات اللواتي خبرن معنى الأنوثة طوال حياتهن.) 


قالت:»ولكن ما الذي اعتدنا نحن معشر الشابات قوله في قمرة 
السفينة «ماري روز)عن امرأة رمت بنفسها في البخر من أجل متعة 
أن تنقذ من قبل بحار ؟ كان لدينا نعت خاص.عثل هو لاء النساء. 
أه! تذكرتها... (ولكن علينا ألا نذكر تلك الكلمة فقد كانت مهينة 
إلى أقصى حد» وتبدو غريبة إذ تخرج من شفتي سيدة نبيلة.) ثم 
صاحت: »يا إلهي! يا إلهي!» في ختام أفكارها وقالت لنفسها:»هل 
علي أن أبدأ إذاً باحترام آراء ا لجنس الآخر مهما كانت قبيحة في نظري؟ 
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لو كنت أرتدي التنانير ولا أستطيع السباحة ولا بد أن ينقذني بحارء فيا 
إلهي! علىّ أن أكون كذلك!» هكذا صاحت. عندها حلت بها الكابة. 
وبما أنها كانت صريحة بطببعتها وتكره كل أنواع الغموض» فقد كان 
الكذب يشعرها بالملل. بدا لها الكذب كطريقة ملتوية في التصرف. 
ومع ذلك فقد تأملت في قماش قملة الحرير المزهر... في متعة أن يتم 
إنقاذها من قبل بحار... لو كان الحصول على هذين الأمرين لا يتم إلا 
بالطرق الملتوية» فلتكن طرقي ملتوية» هكذا افترضت. تذكرت كيف 
كانت تصرّ وهي ما تزال شاباً صغيراً على أن المرأة يجب أن تكون 
طا وعفيفه ومعظرة واترتدئ ملايس جميلة دا فكرت:)والآن 
علي أن أدفع من شخصي ثمن تلك الرغبات» فالنساء لسن (إذا 
حكمت من خلال تجربتي القصيرة كامرأة) مطيعات ولا طاهرات 
ولا معطرات ولا ألبستهن الطبيعة أجمل الثياب . فهن لا يستطعن 
الحصول على هذه النعم التي بدونها لا يمكنهن أن ينلن أي متعة من 
متع هذه الحياة» دون الخضوع لأكثر الأنظمة إملالاً. فكرت: »هناك 
العناية بالشعر وتصفيفه» هذا لوحده سيستغرق مني ساعة في الصباح؛ 
وهناك النظر في المرآة» ساعة أخرى؛ وهناك استعمال البودرة؛ وهناك 
تغيير الملابس من الحرير إلى الدنتلا ومن الدنتلا إلى قملة الحرير؛ وهناك 
أن تكون المرأة عفيفة سنة بعد أخرى...») وهنا رفعت ساقها بحركة 
مفاجئة وكشفت عن بوصة أو اثنتين من ربلة ساقها. أجفل بحار 
كان على صاري السفينة» وصدف أن كان ينظر إلى الأسفل في تلك 
اللحظة» وكانت إجفالته عنيفة إلى حد أن قدمه زلت و لم ينج بروحه 
إلا بشق الأنفس. فكرت أورلندو:»)لو كانت رؤية كاحليٌ تعني الموت 
لشخص شريف لديه دون شك زوجة وأسيرة يعيلهماء فعليّ من أجل 

الإنسانية جمعاء أن أبقيهما مستورين.» ومع ذلك فقد كانت ساقيها 
بين أجمل كنوزها. وقد راحت تفكر في هذا المأزق الغريب الذي 
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وصلنا إليه» حين يكون من الواجب ستر جمال المرأة كله لئلا يقع 
بحار من أعلى الصاري. قالت وهي تدرك لأول مرة ما الذي كان 
يجب أن تتعلمه في الصغر أي المسؤوليات المقدسة للأنوثة:» فليحل 
الوباء بهم؟» 


فكرت:»وهذه آخر سبة سأتمكن من التلفظ بها ما أن أطأ التراب 
الإنكليزي. ولن أتمكن قط من ضرب رجل على رأسه أو أن أقول 
له إنه يكذب, أو أن أجرد سيفي وأخترق جسده به» أو أن أجلس 
بين أنداديء أو أن ألبس تويجاء أو أمشي في موكبء أو أحكم على 
أضع اثنتين وسبعين ميدالية على صدري. كل ما أستطيع فعله ما أن 
تطأقدماي التراب الإنكليزي هو أن أصب الشاي وأسأل أسيادي 
كيف يحبونه. «هل تريد سكرا؟ هل تريد القشدة؟» لفظت الكلمات 
بتصنسع فأصيبت بالهلع إذ أدركت كيف أصبحت تنظر إلى لجنس 
الآخرء الرجولي» نظرة دونية» وهي التي كانت تفتخر ذات مرة 
بالانتساب إليه . فكرت :»أن تقع ٠‏ من أعلى الصاري بسبب أنك رأيت 
ربلة ساقي امرأة؛ وأن ترتدي زياً يشبه ما كان يرتديه «غاي فوكس» 
وتختال في الشوارع» حتى تثني امرأة عليك؛ وأن تنكر حق المرأة 

في التعليم حتى لا ته زأ منك؛ وأن تكون عبدا لأضعف امرأة» وأن 
تختال وكأنك من أسياد الخلق... فكرت: »)يا للسماء! كيف يعاملوننا 
كالحمقاوات! وكم نحن حمقاوات!» ويبدو هنا من خلال غموض 
عباراتها أنها كانت تنتقد كلا الجنسين على حد سواء وكأنها لا تنتمي 
إلى أي منهما. وبالفعل فقد كانت في هذه اللحظات تتردد بين أن 
تكرن :رجلا أو تكن امرأة كافك تفرك اراز كلا اسن و قاط 
ضعفهما. كانت في وضع ذهني مربك ومدوخ إلى أقصى حد. بدت 
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رفاهية الجهل بعيدة جداً عنها. كانت ريشة في مهب الريح. لذلك 
ليس علينا أن نستغرب وهي تقارن الجنسس الواحد مع الآخر وتحد 
كلاً منهما مليئاً بالعلل البائسة » أنها لم تعد واثقة ة إلى أيهما تنتمي» 
وأنها ستصرخ بأنها ستعود إلى تركيا وتعود غجرية مرة أخرى وذلك 
حين أنزلت المرساة مع رشاش هائل في البحر. هبطت الأشرعة على 
متن السفينة» وأدركت (كانت غارقة في أفكارها إلى حد أنه لم تكن 
ترى أي شيء منذ أيام عديدة) أن السفينة رست على شاطئ إيطاليا. 
أرسل القبطان فوراً يطلب شرف مرافقتها في الزورق الكبير. 


حين عادت في الصباح التاليء تمددت بجسمها على أريكتها تحت 
الظلة ورتبت أغطيتها بأكثر ما تتطلبه الحشمة من حول ربلني ساقيها. 


فكرت وهي تنهي الجملة التي تركتها دون أن تنهيها في ذلك اليوم 
الآخر: )اما أننا جاهلات وبائسات بالمقارنة مع الجنس الآخر» وهم قد 
تدرعوا بكل سلاح» بينما يحرمون علينا حتى معرفة الأبجدية») (ومن 
هذه الكلمات الافتتاحية يتضح أن شيئاً ما قد حدث خلال الليل ما 
جعلها تندفع لصالح الجنسس الأنثوي» فقد كانت تتكلم كما تتكلم 
النساء أكثر من طريقة الرجال في الكلام» ولكن مع نوع من الرضا 
على أي حال) «ومع ذلك لا يزالون يسقطون من أعلى الصاري». 
وهنا تناءبت بشدة ثم غفت. حين استيقظت» كانت السفينة تبحر مع 
نسيم لطيف وبقرب شديد من الشاطئ إلى حد أن البلدة على حافة 
اجرف بدت وكأن ما عنعها من الانزلاق إلى الماء هو تدخل صخرة 
عظيمة ما أو الجذور الملتوية لشجرة زيتون عتيقة. كان يصلها وهي 
فوق متن السفينة أريج البرتقال المنبعث من مليون شجرة محملة بتلك 
الفاكهة. كان .عشزون من الدلافين الزرقاء التي تلوي ذيولها تقفز 
عالياً بين الحين والآخر في الهواء. مطت ذراعيها (الذراعان كما سبق 
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لها وعرفت ليس لها تلك التأثيرات القاتلة شأن الساقين)» وحمدت 
السماء أنها لم تكن تطفر عبر شارع وايتهول على حصان حربي» ولا 
حتى تحكم با موت على شخص ما. فكرت: »الأفضل هو أن يرتدي 
المرء لبوس الفقر والجهل وهما الزيان الداكنان للجنسس الأنثوي؛ 
الأفضل هو أن يهجر الحكم والنظام في هذا العالم للآخرين؛ الأفضل 

ا ا ا SE‏ ارات 
راون سد امس تمر ١‏ 
عندما تكون مستثارة بعمق) التأمل والعزلة والحب.» 


صرخت:»الحمد لله أنني امرأة!» وكادت ترتكب حماقة كبيرة» 
أن تكون فخورة بجنسها- وليس هذا سوى أمر مسبب للأسى لدى 
النساء والرجال على حد سواء - وذلك حين توقفت عند الكلمة 
الفريدة التي زحفت إلى نهاية جملتها الأخيرة رغم كل جهدنا 
لوضعها في المكان المناسب: الحب. (الحب» قالت أورلندو. وعلى 
الفور- وهكذا هو طيش الحب- تَحسّد الحب في شكل بشري: هكذا 
هوغروره. فبينما يكفي الأفكار الأخرى أن تبقى مجردة» فلا شيء 
يرضي ا لحب سوى أن يكتسي باللحم والدم والوشاح المخرم والتنورة 
والجوارب والسترة الطويلة. وما أن كل من أحبت أورلندو كن من 
النساءء فها هي تحب امرأة ما تزال. ولو كان للوعي بأنها من الجنس 
نفسه أي تأثير على الإطلاق» فقد سرّع وعمّق تلك المشاعر التي 
تحلت بهاعندما كانت رجلاً. فقد أصبحت الآن آلاف التلميحات 
والألغاز جلية لها بعد أن كانت مجهولة في ذلك الحين. فالآن زال 
الغموض الذي يفصل الجنسين» ولو كان هناك أي شيء فيما يقوله 
الشاعر عن الحقيقة والجمال» فإن هذه العاطفة المكتسبة في الجمال 
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تُفقد في الزيف. أخيراء صرخت بأنها كانت باتت تعرف «ساشا» 
على حقيقتهاء وفي حماستها لهذا الاكتشاف» وفي ملاحقتها لكل 
تلك الكنوز التي تكشفت لها الآن» فقد كانت في حالة من النشوة 
والافتنان إلى حد أنها أحست وكأن قنبلة قد انفجرت عند أذنها حين 
قال صوت رجل:»اسمحي لي يا سيدتي» وامتدت يد لتنهضها من 
جلستها؛ وأشارت أصابع رجل» وشم رسم سفينة بثلاث صوار على 
الأصبع الوسطى منهاء إلى الأفق. 


قال القبطان:»)جروف إنكلترايا سيدتي». ورفع يده التي أشارت 
إلى السماء ء ليحيّي بها. اأجفلك أورلتدو دا وغل تجو أقوى من 
المرة السابقة. 


صرخت: »يا يسو ع المسيح!» 


لحسن الحظ فإن مشاهدتها لأرض وطنها بعد غياب طويل قد 
وفرت عذراً لإجفالتها وصرختهاء وإلا لكان سيصعب عليها أن 
تشيرح للقبطان بارتولوس سبب الانفعالات الغاضبة والمتصارعة التي 
كانت تغلي الآن فيها . كيف ستقول له إنها كانت دوقاً وسفيراً وهي 
التي ترتحف بينما تمسك بذراعه؟ كيف ستشرح له أنها الملفوفة الآن 
بطيّات من قملة الحرير قد أطارت برؤوس عن جذوعها وضاجعت 
نساء فاجرات بين أكياس مليئة بالكنوز في عنابر سفن القراصنة في 
ليال صيفية حين تتفتح زهور الزنبق؛ ويئز النحل على «وبينغ أولد 
ستيرز»؟ لم تكن تستطيع أن تفسر حتى لنقسها الإجفالة الهائلة التي 
بدرت عنها حين أشارت اليد المصممة للقبطان إلى جروف الجزر 
البريطانية. 


همهمت:)أن أرفض وأن أستسلمء لكمهذا متسع؛ أن أطارد 
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واو لكو ی جا او وان ادك الك موسا اد 
لها أي من هذه الكلمات التي أوردتها زوجاً زوجا على أنها خاطئة» 
وعلى أي حال عندما أصبحت الجروف الكلسية أقرب» أحست 
أنها جديرة باللوم ومخزية وغير طاهرة؛ وهذا أمر غريب بالنسبة إلى 
شخصى لم يسبق له قط أن فكر في هذه المسألة. اقتربت الجروف 
أكثر فأكثر» حتى أصبح جامعو الأشنان المتسلقون حتى منتصف 
ارتفاع الجرف مرئيين للعين المجردة. وبينما راحت تراقبهم شعرت 
أن «ساشا) المضيعة» ساشا الذکری» وقد أثبتت للعو حقيقتها على 
نحو مدهشس جداً... تعدو صعودا ونزولاً في داخلها كشبح ساخر 
هو في لحظة أخرى سيحمل تنانيرها ويرفرف مختفياً عن الأنظار. 
شعرت أن «ساشا» كانت تمسح وججحرٌ وتقوم بكل الايماءات الفاجرة 
نحو الجروف وجامعي الأشنان. وحين بدأ البحارة ينشدون «وداعاً 
وإلى اللقاء يا سيدات إسبانيا»» تردد صدى الكلمات في قلب أورلندو 
الحزين؛ وأحست أنه مهما عنى النزول إلى البر هناك الراحة وعنى 
الثروة وعنى المنزلة الرفيعة والأبهة (فهي ستتزوج دون شك من أمير 

نبيل وتحكم كزوجة له نصف يوركشر)؛ ومع ذلك فلو كان الأمر يعني 
الحياة التقليدية ويعني العبودية ويعني الخداع ويعني إنكار حبها وتقييد 
أعضائها وزم شفتيها ولجم لسانهاء عندها فسوف ستجعل السفينة 
تغير مسارها وتبحر من جديد إلى الغجر. 

خلال السريان السريع لهذه الأفكار» وعلى أي حال» فإنه برز 
ا ا 
خيالياً » وكان شديد التأثير على مخيلتها المحمومة ح حتى أنها تيقنت 
من أنه كمن يرى شخص ماسيرب من اليعاسيب النارية المدومة 
والمضيئة برضا واضح على الجرس الزجاجي الذي يستر نباتا رقيقاً من 
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ا لخضار. كان شكله». عحض الصدفة المتأتية من الخيال» يذكرها بتلك 
الذكرى القديمة والأكثر إلحاجا- الرجل ذو الجبين الكبير في غرفة 
جلومس «تويتشيت»» الرجل الذي كان جالساً يكتب» أو بالأحرى 
يرنوء ولكن ليس إليهاء فلم يبد عليه قط أنها يراها واقفة هناك في 
كل ملابسها المبهرجة» رغم أنها كانت صبياً جميلاء وهي لا تستطيع 
إنكار ذلك. وكما فكرت فيه كانت الفكرة تنتشر من حولها كما 
القمر المشرق على الميساه المضطربة» لوح من الركود الفضي. والآن 
امتدت يدها إلى صدرها (كانت الأخرى ما تزال في يد القبطان)» 
حيث كانت صفحات قصيدتها مخبأة. كانت الارتباكات المتعلقة 
با لجنسس» ماهو جنسهاء وماذا يعني» قد همدت. لم تكن تفكر الآن 
إلا.مجد الشعر والأبيات العظيمة التي نظمها مارلو وشكسبير وبن 
جونسون وميلتون بدأت تهدر وتتذبذب» وكأن لسان جرس ذهبي 
راح يقرع على جرس ذهبي في برج الكاتدرائية الذي كان ذهنها. 
والحقيقة هي أن صورة القبة الرخامية التي اكتشفتها عيناها لأول مرة 
على نحو واه جداً حتى أنها أوحت ببجبين شاعرء وهكذا أطلقت 
سرباً من الأفكار غير ذات صلةء هذه الصورة لم تكن خيالاء بل كانت 
واقعاً. ومع تقدم السفينة عبر نهر التيمز تدفعها ريح مواتية» تراجعت 
الصورة مع كل تداعياتها أمام الحقيقة» وكشفت عن نفسها عن لا 
شيء سوى محرد قبة كاتدرائية برزت بين شبكة من الأبراج البيضاء. 


قال القبطان بارتولوس:»كاتدرائية القديسس بولسس» و»برج 
لندن» و»مشفى غرينيتش» الذي أنشئ في ذكرى الملكة ماري من 
قبل زوجهاء جلالة الراحلء الملك ويليام الثالث. ثم «دير وكنيسة 
وستمينيستر» ودار البرلمان. وبينما كان يتكلم» كان كل واحد من 
هذه الأبنية الشهيرة يبرز للناظر. كان صباح يوم جميل من أيام أيلول 
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(سبتمبر). كان عدد ضخم من المراكب يذرع النهر جيئة وذهاباً من 
ضفة إلى أخرى. نادرأ ما ظهر مشهد أكثر مرحاً أو إثارة للاهتمام 
أمام ناظري مسافر عائد إلى وطنه. تعلقت أورلندو.مقدم ال ركب 
وهي مستغرقة في المشهد. لقد اعتادت عيناها لفترة طويلة مشاهدة 
الهمج والطبيعة بحيث لم يكن مكنا لها ألا فتن بتلك الروائع المدينية. 
إذا هذه هي كنيسة القديس بولص التي شيدها «السيد رن» خلال 
غيابها. إلى القرب منها برزت مفاجأة من الشعر الذهبي من عمود... 
كان القبطان بارتولوس إلى جانبها ليقول لها إن ذلك كان «النصب»» 
فقد حل وباه وحدث حريق كبير خلال غيابها. لم تستطع أن تغالب 
دموعها مهما بذلت من جهد» وحين تذكرت أنه يليق بالمرأة البكاء 
فقد تركتها تنهمر. فكرت: هنا حضيرت الكرنفال العظيم. هناء 
حيث تضرب الأمواج البر بخفة انتصب السرادق الملكي. وهنا قابلت 
«ساشا» لأول مرة. في هذه الأنحاء (نظرت إلى المياه المتلألئة) اعتاد 
المرء أن يرى امرأة زورق الخدمة المتجمدة وتفاحاتها على حضنها. 
لقد انقضت كل تلك الروعة وذلك الفساد. كما انقضت أيضاً الليلة 
المظلمة والمطر المنهمر بوحشية والأمواج العنيفة للطوفان. هناء حيث 
كانت قطع الجليد الضخمة تتسابق وهي تدوم مع طاقم من البائسين 
المررّعين وقد جثموا فوقهاء نرى الآن سربا من البجع توء فخورة» 
متموجة ورائعة. كانت لندن نفسها قد تغيرت تماما منذ أن رأتها لآخر 
مرة. تذكرت أن لندن كانت أنسذ مجرد تجمع لمنازل صغيرة سوداء 
تغزوها الخنافس. كانت رووس الثوار تكشر فوق رماح عند «حاجز 
المعجد». كانت الأرصقة المرصوفة بالحصى تفوح منها روائح القمامة 
والقذارة. والآن» وبيدما راحت السفيئة تبحر عبر «وبينغ» لمحت 
شوارع عريضة ومنظمة. كانت عربات فخمة تجرها أطقم من الخيل 
جيدة التغذية تقف عند أبواب منازل كانت نوافذها المقوسة ومقارع 
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أبوابها الصقيلة تشهد على الثراء والنبل المحتشم للقاطنين فيها. كما 
كانت سيدات نبيلات في ملابس من الحرير المزهر (كانت تتطلع من 
خلال منظار القبطان) وهن يتمشين فوق ثمرات عالية خاصة بالمشاة. 
وكان مواطنون في معاطف مزركشة يدسون السعوط في أنوفهم في 
زوايا الشوارع تحت أعمدة النور. لمحت عدداً متنوعاً من اللافتات 
المرسومة تتأرجح في النسيم واستطاعت أن تشكل فكرة سريعة 
مما كتب عليها أن مايباع ضمن ال حوانيت المعلقة عليها هو الحرير 
والذهب والأواني الفضية والقفازات والعطور وألف مادة أخرى . 
ولم تستطع أن تغالب النظر» والسفينة تتجه جو مرساها عند جسر 
لندن» إلى واجهات المقاهي حيث كانت الشرفات تغص.مواطنين 
محتشمي الملابس يجلسون براحة وقد وضعت أمامهم أطباق صينية 
وإلى جانبهم غلايين فخارية» بينما كان أحدهم يقرأمن جريدة» 
وكاتوا يقاظعون مترارا بضاخكات أو تعليقات الآخرنن سال 
القبطان بارتولوس: «هل كانت هذه حانات» وهل هؤلاء هم ظرفاء 
وشعراء؟» فتلطف هذا وأجابها أنها لو التفتت الآن برأسها قليلاً إلى 
اليسار ونظرت على امتداد الخط الذي يرسمه أصبعه- فقد كانوا 
مرون تحت «شجرة الكاكاو»- فسترى السيد أديسون يحتسي 
قهوته. أما السيدان النبيلان الجالسان «هناك يا سيدتي إلى اليمين 
قبلا من عمو الور وأحدهما ذو حدبة والآخر مثلك أو مثلي 
هما السيد درايدن والسید پوپ.(۱) يالهما من شخصين حزينين. » 
وكان القبطان يعني أنهما كانا «من أتباع البابا» أو «كاثولييكيين». 
ثم أضاف القبطان:»ولكنهما أديبان على أي حال» وهو يهر ع نحو 
موئخر السفينة ليشرف على إجراءات الرسو. 


كررت أورلندو:»أديسون» درایدن» ووبي)) وكأن الكلمات 


١7 


كانت تعويذة. ولبرهة رأت الجبال العالية فوق «بروسة» وفي البرهة 
التالية وضعت قدمها على شاطئ وطنها. 


XIX 


ولكن أورلندو كانت ستعرف كم هي قليلة فائدة أكثر اهتياجات 
الإثارة عنفاً أمام الوجه الحديد للقانون؛ وكم هو أقسى من حجارة 
جسر لندن ومن شفتي المدفع. ما أن عادت إلى بيتها في بلاكفرايرز 
حتى أبلغت من قبل سلسلة من مراسلي «باو ستريت» ورسل آخرين 
وقورين من المحاكم أنها طرف في ثلاث قضايا رئيسية رفعت ضدها 
خلال غيابهاء وكذلك في دعاو ثانوية لا حصر لها ناجمة عنها وأخرى 
معتمدة عليها. والتهم الأساسية ضدها كانت: )١‏ أنها متوفاة وبالتالي 
لا مكنها حيازة أي ملكية مهما كانت؛ و ۲) أنها كانت امرأة وخذا 
يعني الشيء نفسه؛ و7) أنها كانت دوقاً إنكليزيا تروج من راقصة 
اسمها «روزينا بيبيتا»؛ وأنه رزق منها بثلاثة أبناء كانوا يعلنون الآن 
أن أباهم قد توفي ويطالبون بأن يرثوا جميع أملاكه. كانت مثل هذه 
التهم الخطيرة تتطلب بالطبع الوقت والمال لضحدها. كانت جميع 
أملاكها قد وضعت تحت تصرف مكتب قاضي القضاة كما علقت 
جميع ألقابها خلال إجراءات المحاكمة المتعلقة بتلك القضايا, وهكذا 
ديف وهي فى هذا الوضيع الان اوي غير وائقة نين كونها ي 
أو ميتة» رجلا أم امرأة» دوقا أو لا أحد؛ حدث أن مضت إلى ضيعتها 
الريفية حيث سمح لها القانون بالإقامة ريثئما تنتهي إجراءات المحاكمة 
تحت اسم مستعار مذكر أو مؤنث حسب ما ستنتهي إليه الأمور. 


و صلت والثلج يهطل والظلال البنفسجية تنحدر بقدر ما شاهدتها 
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تلك المرة من أعلى الجبز, وهي في «بروسة». كانت الدارة الكبيرة 
أشبه ببلدة منها.منزل» بنية وزرقاء» وردية وأرجوانية في الثلج وجميع 
المداخن تنفث دخانها بقوة وأنها تستوحي حياة من لدنها. لم تستطع 
أن تكتم صرخة وهي تراها هناك هادئة وهائلة الحجم» مضطجعة فوق 
المروج. ومع دخول الغربة الصفراء الحديقة ووصلت وهي تتدحرج 
على امتداد الممر بين الأشجار» رفعت الأيائل الحمراء رئوسها وكأنما 
كانت تنوقع وصولهاء ولوحظ أنه بدلا عن أن تبدي الجن المعهود 
في جنسهاء فقد راحت تلاحق العربة وتوقفت في أنحاء الباحة حين 
توقفت. البعض منها رفعت قرونها فجأة» بينما راحت أخرى تحفر 
الأرض حين أنزلت مرقاة العربة وترجلت أورلندو منها. ويقال إن 
إحدى الأيائل ركعت أمامها. وقبل أن يتاح لها أن تمد يدها إلى مقرعة 
الباب تح مصراعا البوابة الكبيرة وهناك مع الأنوار والمشاعل المرفوعة 
فوق الرؤومس تقدمت السيدة غريعسديتش والسيد داپر ومجموعة 
كاملة من الخدم لتحيتها. ولكن الم وكب المنتظم قوطع أولاً من قبل 
«كانوت» كلب الأيائل الذي رمى بنفسه بكل حميّة على سيدته فكاد 
يوقعها أرضاًء ثم من قبل اهتياج السيدة غرعسديتشى التي انحنت 
باحترام ولكن غلبتها العاطفة والانفعال فراحت تلهث قائلة: »يا 
سيدي! يا سيدتي! ياسيدتي! يا سيدي! حتى واستها أورلندو بقبلة 
ودية على خديها. بعد ذلك» بدأ السيد داپر يقرأمن رق جلدي» 
ولكن الكلاب كانت تبح والصيادين ينفخون بأبواقهم» وذكور 
الأيائل التي دخلت إلى الباحة خلال تلك الفوضى» راحت تنبح 
للقمرء فلم يستطع الاستمرار في القراءة؛ فتفرق الجمع داخل الدارة 
بعدما احتش دوا من حول سیدتهم» وهم يبرهنون بكل الطرق على 
بهجتهم الكبيرة بعودتها. 
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م يبد أي شخص أدنى شك بأن أورلندو لم تكن ذلك الأورلندو 
الذي عرفوه. ولو كان هناك أي شك في الذهن البشري فإن تصرف 
الأيائل والكلاب كان كافيا لتبديد ذلك الشكء فتلك المخلوقات 
البكماء كما هو معروف ماما هي أفضل منا بكثير في حكمها على 
الهوية والشخصية. وزيادة على ذلك» قالت السيدة غ رعسديتش 
لو كان سيدها امرأة الآن» فهي لم يسبق لها أن رأت من هي أجمل 
منهاء ولا محال للاختيار بين الرجل والمرأة في أورلندوء فهما مثاليان 
كلاهما الواحد بقدر الآخر ل 
ثم قالت السيدة غريٌسديتش وهي تتحدث بحميمية الآن إنه كان 
لديها دائماً شكوكها (وهنا أومأت برأسها على نحو شديد الغموض) 
ول يكن ذلك مشير لدهشتها > (وهنا أومأت برأسها شأن العارفة بكل 
شيء)» وإنه بالنسبة إليها مبعث راحة كبيرة: فا مناشف تحتاج إلى رتق 
والستائر في بهو القسيس قد أكلها العث من حول شراريبهاء وإن 
الوقت قد حان لوجود ربة بيت بينهم. 

«وبعض السادة الصغار والسيدات الصغيرات»» أضاف السيد 
دابر وهو الذي يتميز بالقدرة على التطرق إلى مثل هذه الأمور بفضل 
منصبه الديني. 

وهكذا بينما كان الخدم العجائز يثرثرون في بهو الخدم» أمسكت 
أو رلندو بشمعة في يدها وراحت ن تتجول عبر القاعات والأروقة 
زاغا رف الود ع هلوت کو دو ا 
و»اللورد الحاحب» وهما ينظران إليها من عل» بين صور أسلافها 
الآخرين. وهاهي تجلسس الآن في هذا الكرسي» كرسي الأمجاد» ثم 
تستريح تحت ظلة المسرة؛ إنها تراقب الستارة امز ركشة وكيف تتأرجح. 
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ولاحظت رسم الصيادين على جيادهم و »دافني» وهي تطير. وهاهي 
تغسل يدهاء كما اعتادت أن تفعل وهي طفلة بعد في البركة الصفراء 
O N‏ 
المر صوفة با لخشب للرواق» الذي كان الجانب الآخر منه من الخشب 
غير المصقول. هاهي تلمس هذا الحرير وذلك الساتان. هاهي تعجب 
بالدلافين المنحوتة وهي تسبح» وتمشط شعرها بفرشاة الملك جيمس 
الفضية:؛ وتدفن وجهها في معطر الجر الذي صُنع حسب ماعلمهم 
«ويليام الفاتح» قبل مئات السنين ومن الورود نفسها؛ وهاهي تنظر 
إلى الحديقة وتتخيل نباتات الزعفران النائمة ونباتات الدهلية الغافية؛ 
تشاهد الحوريات"الرقيقات وهن يومض بيضاوات في الثلج وأسيجة 
الطقسوس العظيمة:؛ السميكة بقدر منزل» تبدو سوداء من خلفها. 
كما شاهدت بيوت الدفيئة وأشجار الزعرور الضخمة ... شاهدت 
سن وي لوا ل ا 
بشهوة وببلسم الفرح» حتى أنها افكت أخراء فدغلت إل اليد 
وغرقت في الكنبة القدية الحمراء اللون التي اعتاد أسلافها الاستماع 
إلى القداس منها. وهناك أشعلت سيجاراً (كانت هذه عادة اكتسبتها 
في الشرق) وفتحت كتاب الصلوات. 

كان كتاباً صغيراً تجلدا بالمخمل ومخيطاً بالذهب حملته «ماري 
ملكة الأسكوتلنديين» وهي على منصة الإعدام؛ وكان يمكن لعين 
المؤمن أن ترى بقعة بنية اللون يقال إنها نقطة من الدم الملكي. ولكن 
من يجرو على القول ماهي الأفكار الورعة التي كان هذا الكتاب 
يشيره في أورلندوء وما هي الأحاسيس الشريرة التي كان يكبتهاء وهو 
يرى أنه بين جميع المناولات المقدسة كان هذا الطقس مع الرب هو 
الأكثر غموضا؟ يتردد الروائي والشاعر والمؤرخ جميعاً وأيديهم على 
ذلك الباب؛ ولا حتى المؤمن نفسه ينوّرنا » فهو أكثر استعداداً لأن 
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يموت بالمقارنة مع الأشخاصى الآخرين» أو هل هو أكثر توقا لمشاركة 
الآخرين في أملاكه؟ ألا يحتفظ بالكثير من الخادمات وجياد جر 
العربات مثل البقية؟ ومع ذلك فهو يحمل مع كل هذا دين يقول 
عو اند يكير الأملاك شيعا تاقها أو خرهدعروروالوت مرعويا. 5 
كتاب صلوات الملكة توجد مع بقعة الدم خصلة من الشعر وفتات 
فطيرة. وقد أضافت أورلندو الآن إلى هذه التذكارات رقاقة تبغ. 
وهكذا كانت تقوم هي بالقراءة والتدخين؛ فيثيرها الخليط الإنساني 

كله - الشعر والفطيرة وبقعة الدم والتبغ- إلى أن تصل إلى مزاج من 
التأمل يمنحها سيماء موقرة ملائمة للظروف» رغم عدم وجود» كما 
يقالء أي اتصال لها مع الرب. لا شيء يمكن أن يكون أكثر وقاحة» 
على أي حال رغم أنه لاشيء أكثر بعد عن الافتراض بأنه لا يوجد 
بين الآلهة سوى إله واحد» وبين الأديان سوى دين المتكلم. كان 
لأورلندوء» على ما يبدوء دينها الخاص بها. وبكل الغيرة الدينية في 
هذا العالم» فقد راحت تتأمل الآن في خطاياها والعيوب التي زحفت 
إلى حالتها الروحية. إن حرف 8 هو الأفعى في جنة عدن الخاصة 
بالشاعر. ومهما فعلت كان ما يزال الكثير من تلك الزواحف الخاطئة 
في المقطع الشعري الأول من ”شجرة السنديان“. ولكن ال 5 لا شيء 
في رأيها بالمقارنة مع نهايات ال وم في الأفعال. اسم الفاعل في صيغة 
المضارع هو الشيطان نفسه»ء كما فكرت (الآن ونحن في المكان 
الملائم لليمان بالشياطين). إن بحنب مثل هذه الإغواءات هو الواجب 
الأول للشاعرء كما استنتجت» فكما أن الأذن هي الحجرة المؤدية 
إلى السروح؛ يمكن للشعر أن يغش ويدمر على نحو أوثق من:الشهوة 
أو البارود. فالشاعر إذا هو صاحب المنصب الأعلى من الجميع؛ كما 
تابعت التفكبر. إن كلماته تصل إلى حيث لا تستطيع كلمات غيره 
البلوغ. لقد فعلت أغنية ساذجة لشكسبير لأجل الفقراء والأشرار ما 
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مجع ا الو عاط و كي اا في هذا العا + لامكن 
بالتالي لا للزمان ولا لأي عبادة أن يكونا عظيمين جداً» مما يجعل 
وسيلة نقل رسالتنا أقل تشويهاً عَلينا أن تشكل كلماتنا بحيث تكون 
أرق غشاء لأفكارنا. الأفكار مقدسة... إلخ. وهكذا فإنه من الواضح 
ا ا O‏ 
وكان يكتسب بسرعة تعصب اليكان. 


فكرت وهي تحمل شمعتها أخيراً: ”انا أصبح أكبر سناً“. هاأنذا 
أفقد بعضس الأوهام.“ هكذا قالت وهي تغلق كتاب الملكة ماري. 
”رعا لأكتسب أوهاماً أخرى .“ ثم هبطت بين القبور التي رقدت فيها 
عظام أسلافها. 


ولكن حتى عظام أسلافها: السير مايلز والسير جرقيز والبقية 
منهم» كانت قد فقدت شيئا من قدسيتها منذ أن لوح ”رستم السادي“ 
بيده في تلك الليلة في تلك الجبال الأسيوية. وعلى نحو ما فقد ملأت 
قلبها بالندم حقيقة أنه منذ ثلاثمائة أو أربعمائة سنة مضت كانت هذه 
الهياكل العظمية رجالا يشقون طريقهم في هذا العالم كأي محدث 
نعمة معاصرء وأنهم أفلحوا بامتلاك المنازل والمناصبء وربطات 
الساق والنياشين» كما قد يفعل أي محدث نعمة؛ بينما فضل الشعراء 
على الأرجح:؛ وأصحاب العقول والنسب الرفيع» هدوء الريف» 
ودفعوا ثمن هذا الخيار عقوبة الإملاق» فهاهم الآن يبيعون كتبهم 
في شار ع الستراند أو يرعون الغنم في الحقول. فكرت بالأهرامات 
المصرية والعظام التي ترقد تحتها وهي تقف في سرداب المقبرة؛ وبدت 
الال الكبيرة والخالية فوق بحر مرمرة في تلك اللحظة مكاناً أجمل 
للسكن من هذه الدارة ذات الغرف الكثيرة التي لا يفتقر فيها أي سرير 
للحاف ولا أي طبق فضي إلى غطائه الفضي. 
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فكرت وهي تحمل شمعتها: “أنا أصبح أكبر سنا. هاأنذا أفقد بعض 
الأوهام» رعا لأكتسب أوهاماً أخرى“. وراحت تسير عبر الرواق 
الطويل نحو غرفة نومها. كانت تلك عملية مزعجة ومنهكة. ولكنها 
كانت مثيرة للاهتمام إلى حد مدهش» كما فكرت» وهي تمد ساقيها 
نحو نار الحطب (فلم يكن هناك أي بحار الآن)» وراجعت» كمالو 
كان شارعا من الصروح العظيمة:؛ مسارها الشخصي على امتداد 
حياتها. 


لكم أحبت الصوت حين كانت غلاماً وفكرت بأن وابل المقاطع 
الهائجة من الشفاه هو الأجمل بي كل الشعر. ثم- كان هناك تأثير 
ساشا وتحررها من الوهم رمما- سقطت في هذه النوبة من الجنون 
الصاخب نقطة سوداء ما حولت نشوتها العاطفية إلى بلادة. وببطء 
الففخ E‏ جنا بعد يعد o‏ »من التوج الذي 
يطلب من المرء أن يحمل مشعلاً حتى يتقصاه؛ ثرا ويس شعراً. 

ثم تذكرت كم قرأت بشغف كتاب ذلك الدكتور ”براون“ في 
نورويتشس» وكان بين يديها في ذلك الحين. لقد شكلت هنا في العزلة 
بعد تعرفها على ”غرين “ أو حاولت أن تشكلء فالسماء وحدها 
ا ع ا GG‏ 
المقاومة. قالت: “سأكتب ما أستمتع تع بكتابته“. وهكذا خربشت 
وعشرين مجلداً. ومع ذلك فرغم غم كل أسفارها ومغامراتها E,‏ 
العميقة ومسيرها في هذا الطريق أو ذاك» فقد كانت مر بعملية التلفيق 
تحب والسّماء وحدها من يرف ما الذي سيجلية:الستقيل: كان 
التغيير متواصلاً وربما لن يتوقف أبداً. هاهي قلاع شامخة من الفكرء 
وعادات بدت صامدة كالصخر, تنهار مثل لال لمجرد لمسة من 
عق ل آخرء'وتئرك سماءعارية ونجوماً جديدة تلتمع فيها. مضت 
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الآن نحو النافذة» ورغم البرد لم تستطع مغالبة الرغبة في فتحها. 
أطلت منها بجسدها نحو هواء الليل الرطب. سمعت ثعلباً يعوي في 
الغابات وضوضاء طائر التدرج وهو ينتقل عبر الأغصان. كما سمعت 
صوت الثلج وهو يزحف ويرتمي بتثاقل من السطح إلى الأرض. 
صاحت:“أقسم بحياتي أن هذا المكان أفضل بألف مرة من تركيايا 
رستم“» وكأنها تخاطب ذلك الغجري. (وفي هذه القدرة الجديدة على 
الاحتمال فإن جدالا مع شيخ غير حاضر أمامها ليعارضها والاستمرار 
في ذلك» فإنها تكشف محدداً عن تطوراً في روحها). ”لقد كنت 
على خطأ. هنا أفضل من تركيا. الشعر والمعجنات والتبغ... مهما 
تكن تلك المجموعة من الأشياء التي تكوّننا“. (كانت تفكر بكتاب 
الملكة ماري). ”يا له من سلسلة من الصور الغريبة هذا العقل ويا له من 
مكان لاجتماع المتناقضات! في لحظة ما نرثي لميلادنا وحالنا ونطمح 
إلى نشوة زاهدة» وفي التالية تغلبنا رائحة ممرّ في حديقة قليكة ونبكي 
حين نسمع طيور السمان وهي تشدو.“ وبينما راحت تتحير كالعادة 
من كثرة الأشياء التي تتطلب تفسيرا وتدمغ رسالتها دون أن تترك أي 
إشارة إلى معناها» رمت بسيجارها من النافذة وأوت إلى فراشها. 

في صباح اليوم التالي» وفي متابعة لهذه الأفكارء أخرجت قلما 
وورقة وبدأت تعمل من جديد على ”شجرة السنديان“. فاستعمال 
القلم والحبر بوفرة بعد أن كانت مضطرة لاستخدام التوت وهوامش 
الصفحات هو متعة لايمكن تصورها. وهكذاراحت تخط عبارة 
في أعماق اليأمس. والآن في أو ج نشوة الكتابة لاحظت ظلاً يعتم 
الصفحة. وعلى عجل أخفت المخطوطة. 


وبماأن نافذتها تطل على أكثر الباحات مر كزية» وا أنها كانت 
قد أعطت الأوامر بألا يُسمح لأحد.مقابلتهاء وما أنها لم تكن 
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تعرف أحداً. وكانت هي شخصية مجهولة قانونياًء فقد دهشت في 
البدء من وجود الظل» ثم شعرت بالسخط تجاهه. ثم (حين رفعت 
بصرها وشاهدت من تسبّب به) طغى عليها المرح» فقد كان ذلك ظلا 
مألوفاًء ظلاً عجائبيً» ظل شخصية عظيمة هي ”الأرشدوقة هارييت 
غريزيلدا أوف فينستر- آرهون أند سكاند- أوب- بوم“ من البلاد 
الرومانية. كانت تتبختر عبر الباحة.كملابس الركوب السوداء والعباءة 
العتيقة كما اعتادت سابقاً. لم تكن شعرة واحدة في رأسها قد تغيرت. 
كانت هذه إذاً المرأة التي جعلتها تهرب من إنكلترا! هذه هي وكر ذلك 
النسير الداعر... هذه هي ذلك الطائر الفتاك أتت بشخصها! قهقهت 
أورلندو حين فكرت في أنها اضطرت إلى الهروب حتى تركيا 
لتتجنب إغواءاتها (التي أصبحت الآن شديدة التفاهة). كان هناك 
شيء ما مثير للضحك على نحو لايمكن التعبير عنه في ذلك المشهد. 
كانت الأرشدوقة تشبه- كما كان في ظنّ أورلندو سابقاً- لا شيء 
أكثر من أرنب بري هائل الخلقة. كان لها العينان المحدقتان والوجنتان 
الغائرتان وغطاء الرأس الزيني لذلك الحيوان. توقفت» تماماً كما يقعي 
الأرنب منتصباً في حقل القمح حين يظن أن لا أحد يراقبه» وراحت 
تحدق إلى أورلندو التي بادلتها التحديق من نافذتها. وبعد أن تبادلتا 
التحديق لبعض الوقت» لم يكن هناك سوى الطلب إليها أن تدخل 
إلى الدارة؛ وسرعان ما كانت السيدتان تتبادلان كلمات الاطراء بينما 
راحت الأرشدوقة تنفض الثلج عن عباءتها. 

قالت أورلندو وهي تمضي نحو الخزانة لتصب كأساً من 
النبيذ: “فليحل الوباء بالنساء. إنهن لا يتركن للمرء الفرصة لينعم 
بالسلام. لا توجد إطلاقاً جماعة من البشر أكثر نبشاً وفضولاً وتطفلاً 
منهن. لقد غادرت إنكلترا لأهرب من هذه التي تشبه عمود الزينة 
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الطويل الذي ينصب في احتفالات شهر أيار (مايو)ء والآن... ” وهنا 
التفقت لتقدم للأرشدوقة طبقاًء ولكن يا للعجب: كان يقف أمامها 
بدلأعنها رجل طويل القامة في ملابمس سوداء. كانت كومة من 
الملابس مرمية على سياج المدفأة. وهاهي وحيدة مع رجل. 

وار ات ر د فيان ا ج الى نسي فان 
وبجنسه هو الذي كان بعيداً.ما فيه الكفاية الآن ليكون مقلقاً بالدرجة 
نفسهاء فقد أحست أورلندو أنها تفقد وعيها. 


صرخت ”يا للعجب“ وهي تضع يدها على خصرها. ”لكم 
أشعرتني بالخوف!“ 
صاحت الأرشدوقة وهي تركع على ركبة واحدة وتضغط في 


الوقت نفسه بقبلة مودة على شفتي أورلندو:“أيتها المخلوقة الكريكة؛ 
سامحيني على هذا الخداع الذي مارسته عليك.“ 


راحت أورلندو ترتشف النبيذ بينما ركع الأرشدوق وقبّل يدها. 


باختصارء راحايمارسان دور الرجل والمرأة لعشر دقائق بحيوية 
كبيرة ثم راحا يتحدثان على نحو طبيعي. روت الأرشدوقة (ولكن لا 
بد من الآن فصاعداً من تسميتها بالأرشدوق) قصته : أنه كان رجلا 
منذ الولادة» وأنه شاهد رسما لأورلندو فوقع في غرامه على نحو 
يائسس؛ وأنه راح يرتدي ملابس النساء حتى يصل إلى مبتغاه واتخذ 
مسكناً له في دكان ”“الفرّان”؛ وأنه شعر باليأس حين فر أورلندو إلى 
تركيا. ثم قال إنه سمع بالتغيير الذي حدث في جنس أورلندو فبادر 
إلى عرض خدماته وهنا راح يتكلم بطريقته المزعجة بلفظ حرفي 
الهاء والتاء على نحو لا يُحتمل. قال الأرشدوق هاري إنها (أورلندو) 
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ستبقى بالنسبة إليه قرنفلة جنسها ولولؤته وكماله. كان من شأن هذه 
الصفات الثلاث (وتبدأ جميعها بحرف ه باللغة الانكليزية) أن تبدو 
أكثر إقناعا لو ل تقطعها ”هاءاته“ و“تاءاته“ الغريبة جدا. قالت أورلندو 
في نفسها وهي تنظر إلى الأرشدوق: كان هو على الجهة الأخرى من 
نكر اينات رايت طاو ES‏ “إن كان 
هذا هو الحب» فلا بد من وجود شيء مضحك جداً فيه. “ 


ea 
EE ا‎ 
أي من نبلاء إنكلترا. الصيد فيها نمتاز. وهو قادر على أن يعدها بسلة‎ 
لو ا أ ا لا‎ ey 
ارح‎ ES 
ولكن يمكن تدارك ذلك» وسيكون ذلك .عساعدتها حين سيقطنان‎ 
معا في رومانيا.‎ 

وبينما كان يتحدث» تشكلت دمو ع ضخمة في عينيه الجا حظتين 
وسالت هابطة في بجحريين بلون الرمال على وجنتيه الطويلتين 
وال لنحيلتين. 

كانت أورلندو تعرف من خبرتها كرجل أن الرجال ييكون مرارا 
أن النساء يجب أن يصبن بالصدمة حين يعبر الرجال عن عاطفتهم في 
حضورهن» وبالتالي فقد صدمت. 

اعتذر الأرشدوق. ثم تمالك نفسه إلى حد كاف ليقول لها إنه 
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سيغادرها الآن ولكنه سيعود في اليوم التالي ليعرف ردّها على عرضه. 


00 أنى في يوم الأربعاء. ' اي أتى في 
OTE E‏ 
يسود الصمت SS SI‏ 
يوقع أدوات المدفأة فتقوم أورلندو بالتقاطها من جديد. . ثم يروح 
الأرشدوق يذكر كيف اصطاد أيلا في السويد» فتساله أورلندو إن 
كان أيلاً كبيراً فيقول الأرشدوق إنه لم يكن كبيراً , بحجم الرنة التي 
اضطادهما في التروينج . تسأله أورلندو إن كان قد سبق له واصطاد 
مرا فيقول الأرشدوق إنه اصطاد طائر القطرس ذات مرة. فتسأله 
أو رلدو (وهي تخفي تثارئبها) إن كان القطرس كبيرا ؛ بحجم الفيل» 
وكان الأرشدوق يقول شيئاً معقولاً جداً دون شك. ولكن أورلندو 
لم تسمعه فقد كانت تنظر إلى طاولة الكتابة وإلى خارج النافذة ونحو 
الباب. عندها كان الأرشدوق يقول: “أعبدك“ في اللحظة نفسها التي 
كانت أورلندو تقول فيها: “انظر. لقد بدأ المطر يهطل.“ وعند ذاك 
كان الاثنان يصابان بالحرج الشديد فيتضرج وجهاهما ولا يعود أي 
ديه واف على الكو دا باو بايا وبالفعل كانت أورلندو 
ولولا نها فكدرت في لعبة اسمها “فلاي لو“ الي تنم فيها خسارة 
مبالغ كبيرة من الال مسع إنفاق القليل جدا م E‏ 
منه. ولكنها بهذه الحيلة على أي حال» وكانت بسيطة جدا لا تتطلب 
سسوى ثلاث قطع من السكر والكثير من الذباب» فقد تم التغلب على 
الحرج في الحوار والاضطرار إلى الزواج. والآن» كان الأرشدوق 


1oo 


يراهن على خمسمائة جنيه على من يحزر بأن الذبابة ستحط على هذه 
القطعة من السكر وليس تلك. وهكذا كانا ينفقان الصباح كله وهما 
يراقبان الذباب (الذي كان بالطبع كسولاً في هذا الفصل من العام» 
وغالباً ما كان ينفق ساعة أو نحوها وهو يدور من حول السقف) قبل 
أن يقع اختيار ذبابة كبيرة في النهاية وبعد طول انتظار على إحدى 
قطع السكر ويتم كسب جولة من المباراة. تبودلت مئات كثيرة من 
الجنيهات بين هذين الشخصين في هذه اللعبة التي كان الأرشدوق- 
المقامر بطبعه - يقسم بأنها لا تقل جودة عن سباق الخيل» وتعهد أن 
يعارسها إلى الأبد. سرعان ما بدأت أورلندو تشعر بالإرهاق. 


سألت نفسها:“ما الفائدة من كوني امرأة في ريعان الشباب إن كان 
عليّ أن أنفق كل صباحاتي وأنا أراقب الذباب الكبير مع ارشدوق؟“ 


وهكذا بدأت تكره مرأى السكر» وأصبح الذباب يصيبها 
بالدوار. ER E‏ ارول ان ميك 
ولكنها كانت ما تزال دون حذق جنسها جنسهاء ول تعد تستطيع أن تلكم 
رجلا في رأسه فتوقعه أرضاً أو تخترق جسده بسيفء فلم تستطع 
سوى التفكير بالحيلة التالية: أمسكت بذبابة كبيرة وخنقتها بلطف 
(كانت نصف ميتة مسبقاء وإلا فإن لطفها مع المخلوقات البكماء 
ماكان سيسمح لها بفعل ذلك) وألصقتها بنقطة من الصمغ العربي 
على قطعة سكر. وبينما كان الأرشدوق يحدق في السقف» أبدلت 
بقطعة السكر هذه وببراعة قطعة السكر التي كانت قد راهنت مالها 
عليهاء وصرخت:“لو لو!“ معبرة عن كسبها لرهانها. كانت تظنّ أن 
الأرشدوق» مع كل معرفته بفنون الرياضة وسباق الخيل» سيكتشف 
الخدعة, لأن الغش في لعبة ال ”لو“ هو من أشنع أصناف الجريعة؛ إذ 
في رجال من المجتمع البشري إلى مجتمع القرود في المناطق المدارية إلى 


١ امن‎ 


الأبد» بسبب مثل هذا الغش. لقد ظنت أنه سيكون فيه من الرجولة ما 
يكفي ليتخلى عن صحبتها نهائياً. ولكنها أساءت الحكم على بساطة 
هذا الرجل النبيل الودود. يكن حكماً جي دا فيما يخص الذباب» 
فالذبابة الميتة بالنسبة إليه تبدو كالحية تماماً . مارست عليه تلك الحيلة 
عشرين مرة ودفع لها ٠(‏ ۰ر )١‏ جنيهاً (أي ما يعادل 86ر١ ٤‏ 
جنيهاً و5 شلنات و۸ بنسات بعملتنا الحالية)» وذلك قبل أن مارس 
أورلندو عليه الغش بشكل فاضح إلى حدّ لم يعد مكنا معه الاستمرار 
في خداعه. وحين أدرك الحقيقة أخيراً حصل مشهد مو م. . نهض 
الأرشدوق بكامل طوله. أصبح لون وجهه قرمزيا. جرت الدموع 
على خديه واحدة إثر أخرى. لم يكن يأبه أنها كسبت ثروة بحالها 
منه» فلم يكن لديه اعتراض على ذلك» ولكن ما المه هو التفكير في 
قدرتها على فعل ما فعلته. إلا أن حقيقة أنها غشت في لعبة ال ”لو“ 
كان نهاية الأمر. قال إنه من المستحيل أن يحب رجل امرأة تغش في 
اللعب. ثم انهار تماماء وقال وهو يسترد أنفاسه قليلاً» إنه لحسن الحظ 
| د. ثم قال إنهاعلى أي حال محرد امرأة. وباختصار» 
شد كان يتعمد تر العامة قب أن اها وانحنى ليطلب مغفرتها 
على عنف لغته» حين اختصرت المسألة كلهاء فأسقطت ضفدعة بين 
قميصه وبدنه وهو يحني رأسه الفخور. 

وحتى لا نظلمهاء لا بذ من القول إنها كانت ستفضل استخدام 
السيف دون حدود. الضفادع أشياء باردة ولزجة يصعب على المرء 
إخفاوها طوال صباح كامل. ولكن لو كانت السيوف محظورة؛ فعلى 
المرء أن يلجأ إلى الضفادع. وإضافة إلى ذلك» فإن الضفادع والضحك 
الذي تثيره قد تفعل أحياناً ما يعجز الفولاذ عن فعله. ضحكت 
أورلندو. تضرج وجه الأرشدوق. ضحكت محدداً. تلفظ الأرشدوق 
بسبّة. ضحكت. أغلق الأرشدوق الباب بقوة من خلفه. 
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صاحت أورلندو وهي ما تزال تضحك:“الحمد للسماء!“ سمعت 
صوت العجلات تسرع بجنون عبر الباحة. يمتها ی عار 
الطريق. ثم خفت الصوت تدريجياً. والآن لم تعد تسمع شيئاً. 


قالت أورلندو:“أنا وحدي“ بصوت مرتفع فلم يكن هناك من 


إن كان الصمت يصبح أعمق بعد الضجيج فهذا أمر ما يزال في 
حاجة إلى أن يبرهن العلم عليه. ولكن أن تكون الوحدة أكثر جلاء 
مباشرة بعد أن بارس الحب مع امرأة ماء لهو أمر تودكده نساء كثيرات 
مع حلف اليمين. ومع تلاشي ضجيج عجلات عربة الأرشدوق» 
شعرت آورلندو بأن أرشدوقاً كان يبتعدعنها تدريجياً(و لم تأبه لذلك)» 
وثروة (ولم تأبه لذلك)» ولقباً و م تأبه لذلك)» وأماناً وظروف حياة 
زوجية (و لم تأبه لذلك)» ولكنها سمعت حياة تغادرها وعاشقاً أيضاً. 
همهمت: “حياة وعاشق ىق“ ثم مضت نحو منضدة الكتابة وغمست 
ريشتها في الحبر وكتبت: 


ا Ca‏ اليك زا 
ب الح كر اتنا كناو SSS‏ 


«حياة وعاشق». ثم وضعت ريشتها جانبا ومضت إلى غرفة نومها. 
وقفت أمام مرآتها ورتبت عقد اللؤلوُ من حول جيدها. ثم ولأن عقد 
اللؤلى لا يتميز فوق ثوب صباحي من القطن المزين بالزهور» فقد 
خاعته لترتدي ثوباً بلون الدراق. ع ارتدت اش توباحريريا حيري 
اللون. رما كانت هناك حاجة إلى بعض البودرة » ولو صفف شعرها 
من حول جبينهاء فقد يلائمها ذلك. ثم لبست في قدميها مشاية 
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مدببة الطرف ووضعت خاتما من الزمرد في أصبعها. قالت: «الآن أنا 
مستعدة» بعد أن أصبح كل شيء جاهزاء وبعد أن أنارت الشمعدانين 
الفضيين على جانبي المرآة. ما الذي لا تقوم امرأة بإنارته لترى ما 
شاهدته أورلندو وهو يشتعل في الثلج... فقد كان في المرآة مروج 
ثلجية وكانت هي أشيه بنار متقدة» بدغل يحترق» كما كان توهج 
نور الشموع من حول رأسها كأوراق شجر فضية. أو كانت المرآة ماء 
أخضر وهي الحورية المغطاة باللالئ؛ أو الهتادة في كهف تغني لأولئك 
اللجدفين الذين كانوا يطلون من جوانب زورقهم ثم يسقطون في الماء» 
يسقطون ليعانقوها. كانت شديدة العتمة وشديدة الوميض» شديدة 
القشنوة وشديدة الليوئةة مقويسة إل خد مده دا حت آنه لامر 
مؤسف آلاف المرات ألا يكون هناك من يعبّر عن ذلك بلغة إنكليزية 
بسيطة ويقول بصراحة:#اللعنة يا سيدتيء أنت الجمال بجسَدأً». 
كانت تلك هي الحقيقة. حتى أورلندو (التي لم تكن مغرورة بنفسها 
إطلاقاً) كانت 7 تعرف ذلك» فقد ابتسمت لاإر ادياً تلك الابتسامة التي 
للنساء حين يكون جمالهن - الذي يبدو وكأنه لا يخصهن- يتشكل 
كقطرة تهوي أو نبع يفورء ويواجههن فجأة في المرآة... كانت تلك 
هي الابتسامة التي ابتسمتها ثم أصغت لبرهة ولم تعد تسمع سوى 
حفيف الأوراق وشدو السنونو. تنهدت قائلة:»حياة» عاشق»» ثم 
التفتت بسرعة كبيرة ونزعت اللآلئ عن جيدها والحرير عن ظهرهاء 
ووقفت نتصبة في السروال الحريري الأسود الذي يرتديه عادة رجل 
نبيل عادي» وقرعت الجرس. حين دخل الخادم أمرته أن يطلب عربة 
بستة جياد تكون جاهزة على الفور. لقد استدعيت إلى لندن في أمر 
مستعجل. وخلال ساعة بعد رحيل الأرشدوق» كانت قد انطلقت 
في طريقها. 


وبينما هي في طريقهاء فقد ننتهز نحن الفرصة» ما أن المنظر 
الطبيعي هو من النوع الإنكليزي البسيط الذي لا يحتاج إلى وصف» 
وذلك لنلفت انتباه القارئ أكثر على نحو خاص الآن إلى ملاحظة 
أو اثنتين كانتا قد فاتنانا هنا وهناك خلال جرى الحكاية. مغلا لقد 
لوحظ أن أورلندو كانت تخفي مخطوطتها حين تقاطع فجأة. را 
انها كانت تنظر مطولاً وغن قصد إلى المرآة. والآن» وينما كانت 
في طريقه ا إلى لندن» فقد يلاحظ المرء دهشتها وكبتها للصرخة حين 
عدت الجياد على نحو أسرع ما تحب. تواضعها فيما يخص كتاباتها 
وغرورهافيما يخص شخصها ومخاوفها على سلامتهاء كل هذا يشير 
إلى أن ما كان قد قيل قبل وقت قصير عن عدم حصول أي تغيير في 
أو رادو الرجل وأورلندو المرأة لهو أمر غير صحيح بتاتاً. كانت قد 
أصبحت أكثر غروراً بعض الشيء بشخصهاء كما هو شأن النساء. 
كانت بعض الحساسيات تتعزز لديها بینما تتلاشی حساسيات أخرى. 
التغيير في الملابس له علاقة كبيرة. ما جرى كما سيقول بعض الفلاسفة. 
ورغم أنها تبدو كأشياء تافهة تبعث على الغرورء إلا أن للملابس» كما 
يقولون» وظائف أكثر أهمية من جرد بت الدفء فينا. إنها تغير من 
نظرتنا إلى العا لم ونظرة العا م إلينا. مثلاء حين شاهد الكابتن بارتولوس 
تنورة أورلندو» فقد أمرعلى الفور أن د لها ظلّة كما أل عليها أن 
تتناول شريحة أخرى من لحم العجل» ودعاها للذهاب إلى الشاطئ 
بصحبته في الزورق الطويل. ما كانت هذه المجاملات ستقدم إليها لو 
كانت تنورتهاء بدلا عن أن تكون فضفاضةء قد لقت من حول ساقيها 
شأن البنطلون الذي يُحزم تحت الركبتين. وحين تقدم إلينا المجاملات» 
فهي تستحق أن نرد عليها بالمثل. انحنت أورلندو. لقد انصاعت. 
كما أثنت على التعليقات الفكهة للرجل الطيب» وما كان من شأنها 
أن تفعل ذلك لو كان بنطلونه الأنيق تنورة امرأة» أو لو كان معطفه 
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المزين بالشرائط صديرية نسائية من الساتان. إذأَء هناك الكثير مما يدعم 
الرأي القائل بأن الملابس هي التي ترتدينا ولسنا نحن من يرتديها. رما 
نجعلها تتخذ قالب الذراع أو الصدرء ولكنها ستقولب قلوبنا وعقولنا 
وألسنتنا حسبما تريد هي. لذاء وبعد أن ارتدت التدورة ومنذ فترة 
طويلة حتى الآن» جرى تغييز ملحوظ في أورلندوء وهو أمر نجده لو 
كان القارئ سينظر إلى الصفحة(١١١)(")‏ وحتى إلى وجهها. ولو 
قارنا صدرة أورلندو الرجل مع صديرية أو رلندو المرأة سنرى أنه على 
الرغم من كونهما الشخص ذاته دون شك إلا أن تغييرات معينة قد 
حدثئت. فالرجل يترك يده حرة حتى يمتشق سيفه» أما المرأة فعليها أن 
تستخدم يدها لتمنع الحرير من الانزلاق عن كتفيها. والرجل يواجه 
العا م مباشرة دون خوف كأنه صَنع حسب استخداماته وغدل حسب 
مايريد. أما المرأة فترمقه بنظرات جانبية مترعة بالرقة وحتى بالشك. 
ولو ارتديا كلاهما الملابس نفسها فمن الممكن أن تكون وجهة نظر 
كل منهما هي نفسها. 


هذه هي وجهة نظر بعض الفلاسفة والحكماء» ولكن عموماء ميل 
نحن إلى وجهة نظر أخرى. فالفرق بين الجنسين ذو عمق كبير الحسن 
الحظ. فالملابس هي رمز لشيء ما مخفىّ في الأعماق. إن الذي فرض 
على أورلندو اختيار ثوب المرأة وجنس المرأة كان تغييراً حصل في 
أورلندو نفسها. وربما في هذا كانت هي تعبّر على نحو أكثر صراحة 
من المعتاد- كانت الصراحة بالفعل روح طبيعتها- عن شيء يحدث 
لمعظم الناس دون أن يتم التعبير عنه على هذا النحو المكشوف. فهنا 
ومن جديد نصل إلى معضلة. فعلى الرغم من أن الجنسين يختلف 
واحدهما عن الآخرء إلا أنهما يتمازجان. في كل كائن بشري يحدث 
تارجح من جنس إلى آخرء وغالباً ما تكون الملابس فقط هي التي تبقي 
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على المظهر الذكري أو الأنثوي؛ بينما يكون الجنسس من تحتها ضد 
ماهو من فوق تماماً. وکل شخص لا بد أن يكون قد مر بالعقيدات 
والتشوّشات التي تنتج عن ذلك. ولكننا نترك هنا المسألة العامة 
ونلاحظ فقط التأثير الغريب الذي كان لذلك على أورلندو نفسها. 


لقد كان هذا امريج فيها من الرجل والمرأة» أحدهما هو الأعلى 
مرة والآخر مرة أخرى» هو الذي كان غالبا مايمنح سلوكها تبدلاً غير 
متوقع. . والأنشى الفضولية ستتساءل مغلا أنه لو كانت أورلندو امرأة 
فكيف لا يستغرق منها ارتداء الملابس سوى عشر دقائق؟ وكيف أنها 
تختار ملابسها عشوائياً وتبدو أحياناً بزي غير ملائم؟ ثم سيقال إنها 
لا تتحلى بتمسك الرجل بالشكليات أو حبّه للسلطة. إنها ذات قلب 
رقيق إلى حد مفرط. فهي لا تحتمل أن ترى حمارا يُضرب أو قطة 
تغرق. ومع ذلك مجدداء فقد لاحظوا أنها كانت تكره الأمور المنزلية 
وتستيقظ عند الفجر وتخرج إلى الحقول في الصيف قبل أن تشرق 
الشمس. لم يعرف أي مزار ع أكثر ثما كانت هي تعرفه عن المحاصيل. 
كانت تستطيع تناول الشراب مع أفضل الشاربين و تحب الألعاب 
الخطرة. وكانت تركب الجياد.مهارة وتقود عربة بستة أحصنة بسرعة 
عبر «جحسر لندن». لعاأ 


ومع ذلك» وعلى الرغم من جرأتها وحيويتها كرجل» فقد لوحظ 
أنها كانت لدى مشاهدة أي شخص في حالة خطر تحعلها تعاني من 
اضطراب أنثوي شديد مع خفقان في القلب . كانت ستنفجر بالبكاء 
لمجرد حصول أي استفزاز بسيط. كانت غير ماهرة في الجغرافية وتحد 
الرياضيات أمرا لا يحتمل؛ كما كان لديها بعضى النزوات التي هي 
أكثر شيوعا بين النساء منها بين الرجال : مثلاء السفر جنوباً هو السفر 
هبوطا من فمة الجبل. إذأ» هل كانت أو رلندو رجلا في أغلبها أم امرأة؟ 


كول 


هذا ما تصعب معرفته ولايمكن الوصول بشأنه إلى قرار نهائي. كانت 
عربتها تقعقع الآن فوق الحصى. لقد وصلت إلى بيتها في المدينة. 
أنزل السلم وفتحت الأبواب الحديد. كانت تدخل كانت تدخل إلى 
منزل أبيها في «بلاكفرايرز» الذي كان ما يزال عبارة عن دارة واسعة 
ومبهجة - وهي وإن كانت قد تخلفت عن الموضة السائدة الآن- إلا 
أنها ذات حدائق تصل إلى النهر وبستان من شجر الجوز للتمشي. 


وهنا أقامت وبدأت على الفور في البحث عما جاءت تنشده هنا: 
أي حياة وعاشق. فيما يخص الأولى فقد يكون هناك شك في ذلك. 
أما الثاني فقد وجدته دون أي صعوبة تذكر بعد يومين من وصولها. 
كانت قد وصلت إلى المدينة يوم الثلاثاء. في يوم الخميس ذهبت 
لتتمشى في «ذا مول» كما كانت من عادة الأشخاص المميزين. ولم 
تكن قد قطعت تلك الجادة سوى مرة أو مرتين» قبل أن تلاحظها 
جموعة صغيرة من الرعاع ممن يذهب ون إلى هناك للتجسس على من 
هم أوفر منهم حظاً. . وحين مرت مسن جانبهم» اقتريت منها امرأة 
من العامة» تحمل طفلاً على صدرهاء وحدقت على نحو مألوف 
في وجه أورلندو» ثم صرخت: »يا للعجب» إنها الليدي أورلندو!» 
احتشد رفاقها من حول أورلندو التي وجدت نفسها خلال لحظات 
مخاطة بحشد من المواطنين المحدقين وزوجات التجار» وكلهم تواق 
إلى النظر إلى بطلة الدعوى القضائية الشهيرة. هكذا كان الاهتمام 
الذي أثارته القضية في أذهان العامة من الناس. رما تكون قد وجدت 
نفسها وقد انزعجت إلى حد خطير من ضغط الحشد- لقد نسيت أنه 
لايفترضى بالسيدات النبيلات السير في الأماكن العامة وحيدات - 
لولا أن جنتلمانا طويل القامة ة تقدم على الفور وعرض عليها الحماية 
بذراعه. كان ذاك هو الأرشدوق. شعرت أن ذلك المشهد قد أصابها 
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بالكدر ولكن مع بعض الشعور بالتسلية أيضا. لم يكن هذا الرجل 
النبيل ذو الصدر الرحب قد سامحها فحسب» ولكن حتى يظهر أنه 
أخذ مزاحها بالضفدعة على مأخذ حسن النية» فقد اشترى لها جوهرة 
صيغت على شكل ذلك الحيوان المنتمي إلى فصيلة الزواحف» وقدمها 
لها وهو يكرر عرضه للزواج منها بینما كان يوصلها إلى عربتها. 


وبينما راحت تفكر بذلك الحشد» وذلك الدوق وتلك الجوهرة؛ 
قادت عربتها إلى البيت وهي في أسوأ مزاج يمكن تخيله. هل هو 
من المستحيل إذا ممارسة المشي دون أن تتعرض لشبه اختناق وأن 
تُهدى إليها ضفدعة مزينة بالزمرد وأن يعرضى عليها أرشدوق 
الزواج؟ ولكنها نظرت إلى الأمر على نحو أقل حدة في اليوم التالي 
حين وجدت على مائدة فطورها نصف دزينة من الرسائل الواردة 
مسن بعض أعظم نبيلات البلاد: الليدي سفولك والليدي سولزبري 
والليدي تشسترفيلد والليدي تافيستوك وأخريات ذكرنها بألطف 
أسلوب ممكن بالتحالفات القديكة بين أسرتها وأسرهن ورغبتهن بنيل 
شرف التعرف عليها. في اليوم التالي» وكان يوم سبت» كان الكثير 
من هؤلاء السيدات العظيمات يقدمن لها الضيافة شخصيا. في يوم 
الثلاثاء حوالي الظهر» حلب خدمهن بطاقات الدعوة إلى ختلف 
الحفلات الليلية والولائم والاجتماعات في المستقبل القريب. وهكذا 
اقتحمت أورلندوء دون تأخير» ومع بعض الرشائس والزيد» بحر 


المجتمع اللندني ١‏ 


إن تقديم صورة صادقة عن المجتمع اللندني» في ذلك الأوان أو 
أي أوان آخرء أمر يصعب على كاتب السيرة أو المؤرخ. لايمكن 
إحالة هذا الأمر إلا إلى أولفك الذين لا حاجة بهم إلى الحقيقة ولا 
يحترمونها- أي الشعراء والروائيون- فهذه إحدى الحالات التي لا 
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وجود للحقيقة فيها. لا وجود لأي شيء. الأمر برمته عبارة عن سديم 
سام» عن سراب. وحتى نوضح المعنى الذي نريد» فقد كانت أورلندو 
تعود إلى البيت بعد واحدة من تلك الحفلات الليلية في الثالثة أو الرابعة 
فجراً بوجنتين أشبه بشجرة عيد ايلاد وعينين كنجمتين . كانت تفك 
فرظا رما ودر ع الغرفة عشرات المرات» تتوقف ثم تذرع الغرفة 
بحددا. غالبا ما كانت الشمس تتوهج فوق مداخن ساوثوورك قبل 
أن تقنع نفسها بأن تأوي إلى الفراش» وهناك كانت تضطجع وهي 
تتمايل وتتقلب وتضحك وتتنهد لساعة من الزمان أو لفترة أطول قبل 
أن تنام أخيرا. وماذا كان السبب وراء كل هذا الهياج؟ المجتمع. وما 
الذي قاله المجتمع أو فعله حتى يجعل سيدة متعقّلة تصاب بكل هذه 
الإثارة؟ بصراحة: لاشيء. مهما بذلت أورلندو من جهد في التذكر» 
ففي اليوم التالي ما كانت تستطيع تذكر كلمة واحدة تتضخم لتصبح 
الاسم ذا الصلة. ”اللورد أو...“ شهم. . و“اللوردآ...“ مهذب. أما 
زكري “ ففاتن. ”السيد إم...“ مسل. ولكن حين كانت 
تحاول أن تدك عق عت شهامتهم وتهذيبهم وفتنتهم أو ظرفهم» 
تحد أن ذاكرتها لا تسعفهاء فلم تكن قادرة على منح اسم لأي شيء. 
وكان هذا لا يتغير قط . لا يتبقى شيء حتى اليوم التالي» ومع ذلك فإن 
استثارة اللحظة كانت شديدة. وهكذا فنحن مضطرون إلى الاستنتاج 
بأن المجتمع هو واحد من تلك المشروبات التي تقدمها مدبرات 
النازل الماهرات حارّة في أعياد الميلاد» والتي تعتمد نكهتها على 
المزج والتحريك الملائمين لدزينة من العناصر المختلفة. استبعدوني من 
در ل و ور a‏ ..“ أو“اللورد 

او لار کر سا و“السيد إم... “: وکل واحد منهم جرد 
ا حرّكهُمْ جميعاً معا فيتح دون ليعطوا أكثر النكهات 
إثارة للنشوة وأكثر الروائح إغواء. ولكن هذا الانتشاء وهذا الإغواء 
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لايخضع لتحليلنا. لذلك فإن المجتمع هو في الوقت نفسه بالتالي كل 
شيع وهو لا سي المجتمع هو أقوى اختراع في العام والمجتمع لا 
و ا ب كه 
کے مل إل اھ حير تار رت ترك له ااب رد 
العام ونحن سعداء. 


لو سرنا على خطى الأجداد, لقلنا بالتالي إن المجتمع في عهد ”الملكة 
أن“ كان في حالة سطو ع فريد. وكان الدخول إلى ذلك المجتمع هو 
هدف كل شخص مهذب. كانت النعم فائقة. وكان الآباء يدرّسون 
أبناءهم والأمهات بناتهن. لم يكن أي تعليم كاملاً لأفراد كلا الجنسين 
إلا إذا تضمن ”علم الكياسة“» وفنّ الانحناء وثني الركبتين احتراماء 
والتعامل مع السيف والمروحة» والعناية بالأسنان وكيفية تحريك الساق 
ومرونة الركبتين والطرق الصحيحة في دخول الغرفة والخروج منهاء 
مع ألف ”إلخ... “ يجدها أي شخص في هذا المجتمع وهي تفرض 
نفسها عليه. ومما أن أورلندو قد كسبت مديح الملكة إليزابيث حين 
عرفت - وهي صبي صغير بعد - كيف تقدم أنية من الزهور» فمن 
المفترض أنها كانت خبيرة هما فيه الكفاية لتنجح في الامتحان المطلوب 
للدخول إلى المجتمع. ولكن من الصحيح أنه كان هناك شرود فيها 
كان يجعلا خرقاء أحيانا . كانت ميالة إلى التفكير بالشعر حين يكون 
عليها التفكير بالتافتا . كانت مشيتها أشبه قليلاً.مشية رجل منها.كشية 
اسرأة على الأرجح» كما كانت حركاتها المباغتة» قد توقع فنجان 
الشاي أحياناً. 


وسواء كانت هذه العلة الخفيفة كافية لتوازن روعة وقفته | أو إذا 
ما كانت قد ورثت أكثر تما يبجب- .مقدار قطرة - من روح الفكاهة 
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السوداء التي عرفتها شرايين بني عرقهاء إلا أنه لأمر أكيد أنها لم تكن 
قد اختلطت بالعالم أكثر من عشرين مرة إلا وربما سمعها أحدهم 
وهي تسأل نفسها هل هناك سوى كلبتها السبلينية المسماة ”پپين“ 
تسمعها: “ماهي مشكلتي بحق الشيطان؟“ كانت تلك المناسبة قد 
جرت في يوم الثلاثاء ا موافق للسادس عشر من حزيران (يونيو) من 
عام (۱۷۱۲). كانت قد عادت للتو من حفل راقص كبر في دارة 
آل أرلنغتون» وقد أطل الفجر على السماء وكانت تخلع جواريها. 
صرخت أورلندو وهي تنفجر باكية:“لا يهمني لو لم أقابل أي شخص 
آخر طال ما عشت.“ كان لديها الكثير من العشاق» ولكن الحياة » 
وهي على أي حال ذات أهمية ما بحد ذاتهاء قد فاتتها. سألت: “هل 
هذه...“ - ولكن لم يكن هناك من يرد عليها- فأكملت الجملة على 
أي حال: ”هل هذه هي ما يسمونه بالحياة؟“ رفعت الكلبة السبلينية 
قائمتها الأمامية دلالة على التعاطف. لعقت الكلبة أو رلندو بلسانها. 
ربتت أورلندو على الكلبة بيدها. قبلت أورلندو الكلبة بشفتيها. 
باختصارء كان هناك بينهما أصدق تعاطف يمكن أن يوجد بين كلبة 
وصاحبتها. ولكن لايمكننا إنكار أن بكم الحيوانات عائق كبير أمام 
رهافة الحوار. فهي تهز ذيولها وتحني الجزء الأمامي من أجسامها وترفع 
ظهورها وتتقلب وتقفز وتعابث بقوائمها وتن وتنبح وتريّل وتقوم 
بكل أنواع الاحتفاءات والحيل الخاصة بهاء ولكن دون جدوى؛ .ما 
أنها لا تقدر على النطق. كانت تلك هي مشكلتها - كمافكرت وهي 
تضع الكلبة على الأرض- مع الأشخاص العظام في دارة آل ارلنغتون. 
نهؤلاء يهزون أيضاً ذيولهم وينحنون ويتقلبون ويتقافزون ويتعابئون 
بأيديهم ويريّلون» ولكنهم غير قادرين على النطق. قالت أورلندو 
وهي ترمي بإحدى بجاربيها عبر الغرفة: ”في كل هذه الأشهر التي 
كنت أخرج فيها إلى المجتمع» لم أسمع شيئاً سوى ما قد تقوله كلبتي 
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ييين: (أنا بردانة. أنا سعيدة. أنا جائعة. لقد اصطدث فأرة. دفنتُ 
عظمة. قبّلي أنفي من فضلك“. و م يكن هذا كافياً. 


كيف انتقلت- في مثل هذا الزمن ن القصير- من الدشوة إلى 
الاشمئزاز؟ سنحاول شرح ذلك بالافتراض أن هذه التركيبة الغامضة 
التي ندعوها بالمجتمع ليست جيدة أو سيئة على نحو مطلق بحد 
ذاتهاء ولكن لها روح فيهاء متقلبة إنما قوية» وهي إما أن تجحعلك ثملاً 
حين تفكر فيها كما تفعل أو رلندو حين تعتبرها متعة» أو تسبب لك 
صداعا حين تفكر فيها كما تفعل أو رلندو حين تعتبرها كريهة. وأن 
يكون للقدرة على النطق صلة كبيرة بالأمر في كلتا ا حالين لهو أمر 
يدعو إلى الشك. غالباً ما تكون ساعة دون كلام هي الأكثر فتنة. هكن 
للظرف الألمعي أن يكون متعباً إلى حد يفوق الوصف. ولكننا نترك 
الأمر للشعراء ونتابع حكايتنا. 


رمت أورلندو بجوربها الثاني كما فعلت بالأول وأوت إلى فراشها 
في حالة من الكآبة» وقد صممت على هجر المجتمع إلى الأبد. ولكن 
وكما تبين لاحقاء فقد كانت متسرعة في الوص ول إلى استنتاجاتها. 
فقد استيقظت في صباح اليوم التالي بالضبط لتجد بين بطاقات الدعوة 
E‏ اتبيه متي" EN‏ 
E‏ '. وعا أنها كانت مصممة في الليل على عدم الاختلاط بالمجتمع 
مجدداء فلا نستطيع تفسير سلوك أورلندو (إذ أرسلت رسولا سريعاً إلى 
من منزل الكونتسة أوف آر...“ تقول فيها إنها ستحضر الحفل بكل 
مافي العام من سرور) إلا بحقيقة أنها كانت ما تزال تعاني من تأثير 
ثلاث كلمات همسها في أذنها على متن السفينة ”السيدة العاشقة“ 
الكابئن نيكولاس بينديكت بارتولوس والسفينة تعبر : نهر التيمز. كان 
قد قال:“أديسون, درايدن» پوپ“ مشيراً إلى شجرة الكاكاو» وكانت 
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أسماء أديسون ودرايدن و پوپ قد رنت في رأسها كتعويذة منذ ذلك 
الحين . من يستطيع أن يصدق مثل هذه الحماقة؟ ولكن هكذا جرت 
الأمور. ل تعلمها كل تجربتها مع ”نيك غرين“ شيئاً. كانت مثل هذه 
الأسماء ما تزال تمارس عليها أقوى أنواع السحر والافتنان. علينا على 
الأرجح أن نؤمن بشيء ماء ورا أن أورلندو- كما سبق وقلنا- لم تكن 
تؤمن بالألوهيات المعهودة فقد كانت تومن بالرجال العظام» ولكن مع 
التمييز. لم يكن للأدميرالات ورجال الجيش ورجال الدولة أي تأثير 
عليها. ولكن جرد التفكير بكاتب كبير كان يثير فيها اليمان إلى حد 
أنها تكاد تصدق أنه لامرئي. كانت غريزتها سليمة. لا يستطيع المرء 
أن يمن إعاناً مطلقاً إلا عا لا يراه. كانت اللمحة الصغيرة التي سنحت 
لها من أولئك الرجال العظام من فوق متن السفينة لمحة أشبه بالرؤيا. 
كان تشك في أن الفنجان من خزف والصحيفة من ورق. وحين قال 
”اللورد أو...“ ذات يوم إنه تعشى مع درايدن في الليلة السابقة» فقد 
كذبته ببساطة. والآن» كانت غرفة استقبال ”الليدي آر...“ تشتهر 
بكونها غرفة انتظار تؤدي إلى غرفة مراسم العبقرية. كانت المكان 
الذي يجتمع فيه الرجال والنساء لأرجحة المباخر وإنشاد التراتيل أمام 
التمشال النصفي للعبقرية المحفوظ في حراب صغير في الجدار. أحيانا 
كان الربٌ نفسه يتكرّم بوجوده لبرهة من الزمن. كان العقل وحده 
هو من يقر بالتوسلء و لم يكن هناك أي شيء يقال في الداخل دون أن 
يكون فكها وظريفاء كما يقال. 

وهكذا حدث أن دخلت أورلندو الغرفة وهي تعاني من اضطراب 
كبير. وجدت مجموعة مسن الأشخاص وقد سبق وتحلقت من حول 
المدفأة . كانت ”الليدي آر...“ اسيدة مسنة ذات بشرة سمراء وقد 
وضعت على رأسها منديلاً من الحرير الأسود اللون» وقد جلست في 
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كنبة كبيرة في المتتصف. وا أنها كانت صماء نوعاً ماء فقد كانت 
TS‏ ا 
لہ وكا ريسا لوز وکل ارآ حسب ما کان اول همسا 
ألمعيين ومشهورين. جلست أورلندو بوقار كبير في صمت... بعد 
ثلاث ساعات» انحنت بعمق وغادرت المكان. 


ولكن قد يسأل القارئ ببعض الحنق: ما الذي حدث بين دخولها 
وخروجها؟ في ثلاث ساعات لا بد وأن هذه المجموعة قد نطقت 
بأكثر الأمور ظرفاً وعمقاً وإثارة للاهتمام في هذا العالم. هكذا يبدو 
الأمر حقاً. ولكن الحقيقة تفيد بأنهم لم ينطقوا بأي شيء. وهذه ميزة 
غريبة يتشاركون فيها مع معظم المجتمعات اللامعة التي سبق للعا م 
أن عرفها. تحدثت ”المدام دو ديفان“ العجوز وأصدقائها لخمسين 
نة دون توقسق. ناذا تبقى من ذلك كله؟ رما ثلث طرف: لذلك 
نحن أحرار في الافتراض أنه لم يحدث أي شيء؛ أو أنه لم يقل أي 
شيء ظريف أو فكه» أو أن ثلاث طرف استغرق قولها ثمانية عشر 
ألفاً ومائتين وخمسين ليلة» ما لا يترك أي محال للظرف في أي منها. 

ستبدو الحقيقة على أنها- لو جرونا على استخدام كلمة محددة 
في هذا الخصوص- أن هذه المجموعات من البشر بأسرها واقعة تحت 
سحر ما. والمضيفة هي ”عرّافتنا سيبيل“ العصرية. إنها ساحرة تضع 
ضيوفها تحت تأثير رقيّة ما. في هذه الدار يظنون أنهم سعداء. في دار 
أخرى يظنون أنهم ظرفاء. في دار ثالثة يظنون أنهم عميقو التفكير. 
إنه بجرد وهم (لا اعتراض عليه فالأوهام هي الأكثر قيمة وضرورة 
ا ا 
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المحسنين في العالم)» ولكن .ما أن الأوهام تتحطم بصراعها مع الواقع» 
وهذا أمر يعرف الجميع حقيقته الرديئة» لذا لا يسمح بسعادة حقيقية 
ولاظرف حقيقي ولاعمق حقيقي حيث يسود الوهم. وهذا يفسر 
السبب في أن ”المدام دو ديفان ”(۲) لم تقل سوى ثلاث طرف خلال 
خمسين سنة. ولو أنها زادت عليها لكانت الحلقة التي تحيط بها قد 
انهارت. كانت الطرفة وهي تغادر شفتيها تتدحرج فوق الحديث 
الجاري كما تفعل الكرة العادية وهي تهرس أزهار البنفسج والأقحوان. 
وحين أطلقت ”كلمة سانت دينيسس“ الشهيرة» فقد احترق العشب. 
وكان يتبع ذلك تحرر من الوهم وشعور بالوحشة. لم تُلفظ ولا كلمة 
واحدة. كان أصدقاؤها يهتفون بصوت واحد: “بحق السماء يا مدا 
فلتعفينا من واحدة أخرى من تلك الطرف!“ وقد أطاعتهم. وم تقل 
شيئاً يستحق الذكر على مدى سبعة عشر عاماً تقريباً» ومضت الأمور 
على أحسن حال. كان الغطاء الجميل للوهم منشوراً دون تجاعيد فوق 
حلقة الأصدقاء خاصتها كما كان فوق حلقة ”الليدي آر...“ كان 
الضيوف يظنون أنهم سعداء» وأنهم ظرفاء وأنهم عميقون» وبينما 
كانوا يظنون هذا الظنء كان أشخاص آخرون يظنونه على نحو 
أقوى. لذا أصبح معروفاً أنه لاشيء أمتع من حضور أحدى حفلات 
”الليدي آر...“ وكان الجميع يحسدون أولئك الذين يدعون إليها. 
وكان هؤلاء المدعوون يحسدون أنفسهم لأن الآخرين يحسدونهم. 
وهكذا كان يبدو أن لا نهاية للأمر... باستثناء ما سترويه الآن. 
للمرة الثالئة التي تذهب فيها أورلندو إلى هناك» تحري حادثة 
معينة. كانت ما تزال متوهمة بأنها : عت إل ال الح و الام هن 
على الرغم من أن الواقع يقول إن الأمر وما فيه أن ”ال جرال سي.. 
كاد يح كي يون عل ی وكيا اقل كن ا 
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اليمنى» بينما كان ”السيد إل...“ يقاطعه كلما ذكر كنية آر... هذ 
”أوه» أعرف بيلي آر... هذا كما أعرف نفسي.“ [إس...]؟ هوأ 
أصدقائي. [تي...]؟ مكثت معه أسبوعين في يوركشاير” ... بتأثير 
الوهم كانت هذه التعليقات تبدو على أنها أكثر الردود الحاذقة ظرفا 
وأبلغ التعليقات على حياة البشر عمقاًء ما كان يجعل الحلقة تدوي 
ديعا .. ولكن حدث أن فتح الباب فجأة ودخل جنتلمان ضئيل 
القامة لم تستطع أورلندو أن تسمع اسمه جيداً. وفجأة طغى عليها 
إحسامس مزعج غريب. وقد رأت في وجوه الآخرين الإحساس 
نفسه. قال أحد الحاضرين إن هناك تيار هوائي. وراحت ”الما ركيزة 
أوف سي.. : “ تخشى من وجود قطة تحت الأريكة ة. وكأن أعينهم 
بدأت تتفتح ببطء بعد حلم لطيف و لم يجدوا أمامهم سوى مغسلة 
رخيصة وغطاء فراش قذر. كأنما كانت أبخرة نبيذ شهي ما تغادرهم 
ببطء. ومايزال الجترال يتكلم و“السيد إل...“ يتذكر. ولكن بدأ 
يتضح أكثر فأكثر كم هو عنق الجترال أحمر وكم كانت رأس ”السيد 
إل...“ صلعاء . أما ما يخص ما كانا یقولانه» فلايمكن تخيل ماهو 
أتفه منه وأكثر منه إملالاً . كان الجميع يتململون في أماكنهم وأولئك 
اللواتي كن يحملن المراوح رحن يتثاءين من خلفها. وأخيراً ضربت 
”الليدي آر...“ ذراع أريكتها الضخمة يمروحتها. وهكذا توقف 
السيدان عن الكلام. 


ثم تكلم السيد الضتيل الحجم. 

تكلم تالياً. 

تكلم في الختام. (۳) 

هنا لايمكن إنكار وجود ظرف حقيقي وعمق حقيقي. شعرت 
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المجموعة برعب حقيقي. كان قول واحد سيئاءما فيه الكفاية» ولكن 
أن يكون هناك ثلاثة منها في ليلة واحدة» الواحد إثر الآخر! لا بمكن 
لأي مجتمع أن يظل حيّا بعدها. 

قالت ”الليدي آر...“ بصوت مرتحف من الغضب التهكمي:“يا 
سيد پوپ» أنت قانع بكونك ظريفاً. “ احمر وجه السيديوب. لم 
يتلفظ أحد بأي كلمة. جلسوا صامتين حوالي عشرين دقيقة. ثم 
بدؤواء الواحد في إثر الآخر» ينهضون وينسلون بهدوء إلى خارج 
الغرفة. كان أمرأ موضع الشك أن يعودوا مرة أخرى بعد تحربة كتلك. 
كان مكنا سماع الغلمان من الأدلء الحاملين للمشاعل وهم ينادون 
على عرباتهم عبر شارع ”ساوث أودلي“ كله. كانت الأبواب تصفق 
بقوة والعربات تنطلق مسرعة. وجدت أورلندو نفسها إلى جانب 
السيديوب على الدرج. كان جسده النحيل والمشوّه يرتحف بعدد 
من الانفعالات. كانت تنطلق من عينيه أسهم الشر والغضب والنصر 
والظرف والرعب (كان يهتز كورقة في مهب الريح). بدا كخنفساء 
وضعت قطعة زبرجد متقدة في جبهتها. في الوقت نفسه فقد انتابت 
أورلندو تعيسة الحظ نوبة من الانفعال شديدة الغرابة والقوة. كان 
تحرر كامل من الوهم كذاك الذي حدث قبل ساعة من الزمن يترك 
الذهن متأرجحاً من جانب إلى آخر. بدا كل شيء أكثر عراء وفراغاً ما 
كان من قبل بعشر مرات. كانت تلك لحظة مشحونة بأكبر خطر على 
الروح البشرية. في مغل تلك اللحظة تترهبن النساء ويصبح الرجال 
كهنة. في مثل تلك اللحظة يتخلى الرجال عن ثرواتهم ويذبح رجال 
سعداء أعناقهم بسكاكين الجزارة. كان يمكن لأورلندو أن تفعل ذلك 
بمحضى إرادتهاء ولكن كان هناك أمر أكثر طيشأً كان عليها أن تفعله» 
وقد فعلته. دعت السيد پوپ إلى أن يرافقها إلى منزلها. 
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لو أنه أمر متهور الدخول إلى عرين الأسد دون سلاح» أو اللإبحار 
في المحيط الأطلسي في زورق تحديف» أو الوقوف على قمة كاتدرائية 
سانت بول على قدم واحدة: إلا إنه لأمر أكثر تهورا الذهاب إلى البيت 
وحيدة مع شاعر. الشاعر حيط أطلسي وأسد في آن معاً. فبينما يغرقنا 
الأول ينهشنا الثاني. لو نحونا من الأنياب لاستسلمنا للأمواج. يمكن 
للرجل الذي يحطم الأوهام أن يكون وحشا وطوفاناً. الأوهام للروح 
هي كما هو الغلاف الجوي للأرض. إرفع هذا الغلاف الجوي فيموت 
النبات وتذوي الألوان. الأرض التي نمشي عليها رماد محترق. إن ما 
ندوسه هو ترتب كلسي يستعمل كسماد وسوف تحرق الحصى 
النارية أقدامنا. بالحقيقة نحن في حالة خراب. الحياة حلم. الاستيقاظ 
هو الذي يقتلنا. هو الذي يسرق منا أحلامنا ويسيرف منا حياتنا... 
(وهكذا دواليك لست صفحات لو شئتم» ولكن الأسلوب مرهق 
ويمكن إغفاله). 


في مثل هذا العرضى للحقائق» كان ينبغي لأورلندو أن تتحول إلى 
كومة من الرماد مع وصول العربة إلى بوابة منزلها في بلاكفرايرز. 
وكونها ما تزال سالمة» ولو مرهقة بكل تأكيد» لهو أمر يعود بأكمله إلى 
حقيقة لفتنا نظ ركم إليها في بداية هذه الحكاية. كلما رأينا أقل كلما 
صدقنا أكثر. والآن فإن الشوارع التي تقع بين مايفير وبلاكفرايرز 
ل تكن منارة بشكل كامل. صحيح أن الإنارة مثلت تطوراً عظيماً 
في العهد الاإليزابيشي. في ذلك الحين كان على المسافر دون إنارة أن 
يعتمد على النجوم أو الشعلة الحمراء لحراس الليل لتنقذه من الحفر 
المليئة بالحصى في بارك لين أو الغابة من أشجار السنديان حيث تنقب 
فيها الخنازير الأرض على طريق توتنهام كورت. ولكن مع ذلك» فقد 
كانت تفتقر إلى الكثير من فعالياتنا الحديثة في جال الإنارة. كانت 
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أعمدة الإنارة.»مصابيح تعمل على الزيت تتوالى مرة كل مائتي ياردة أو 
نحوهاء ولكن كان ما بينها امتداد طويل من الظلام الدامس. وهكذا 
كانت أورلندو والسيد بوب يمكثان في الظلام عشر دقائق؛ ثم ولمدة 
نصف دقيقة في النور. وهكذا وقعت أورلندو في حالة ذهنية شديدة 
الغرابة. فكلما خفت النور كانت تشعر ببلسم لذيذ جداً وهو يطغى 
عليها. ”هذا بالتأكيد شرف كبير جداً لامرأة شابة أن تركب في العربة 
نفسها مع السید پوپ“» هكذا بدأت تفكر وهي تنظر وهي تنظر إلى 
الخط الذي يرسمه أنفه في الظلام. ”أنا الأكثر نعمة بين بنات جنسي . 
على بعد نصف بوصة مني- بالفعل أشعر بعقدة شرائط ركبته وهي 
تضغط على فخذي- أعظم الظرفاء في البلاد الخاضعة لسيطرة جلالة 
الملكة. سينظر ون إلينا في العصور اللاحقة بفضول ويحسدونني 
والغيظ يتاكلهم.“ هاهو عمود الإنارة يأني مجددا. ”يا لي من بائسة 
حمقاء! “هكذاراحت تفكر . ”لايوجد ما يسمى بالشهرة والمجد. 

في العصور القادمة لن يفكر في أحد ولا في | ل ف اا . ماهو 
”العصر“ بالفعل؟ ما ”نحن“؟ وهكذا بدا تقدمهما في ظلام ”ساحة 
بركلي“ كتلمّس نملتين عمياوين طريقهماء رميتا لبرهة قصيرة معأ دون 
اهتمام أو اكتراث مشترك» عبر صحراء مظلمة. ارتعش جسدها. 
ولكن هاهو الظلام يحل مجحدداً. عاد الوهم ددا ”لکم هو جبينه 
نبيل!“ هكذا فكرت وهي تظن خطأ حدبة في إحدى الوسائد على 
أنها جبين السيد پوپ في العتمة). ”يا لها من عبقرية وازنة تعيش 
فيه ا! يا له من ظرف وحكمة وحقيقة... يالها من ثروة تجمع كل 
اك الدرز الى خكل الفا سرتحا لاز E‏ 

هو الوحيد الذي سيضيء إلى الأبد. لولاك لكانت رحلة حج البشرية 
e‏ “ (وهنا تأرجحت العربة فجأة وبعنف مع 
وقوعها في أخدود في ”لين ستريت“) ”دون عبقرية سنكون في 
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حالة اضطراب وخراب. يا أروع وأسطع الأنوار“... هكذا كانت 
تخاطب في مخيلتها الحدبة على الوسادة حين مرت العربة تحت أحد 
أنوار الشارع وأدركت خطأها. لم يكن للسيديوب جبين أكبر من 
المعتاد. فكرت:“يا لك من رجل بائس. كيف استطعت خداعي! لقد 
ظننت الحدبة جبينك. حين يراك المرء تحت النور فكم أنت وضيع 
وحقير! أنت أشوه وضعيف البنية» لا شيء فيك يدعو إلى التوقير بل 
فيك الكثير نما يدعو إلى الرئاء والاحتقار. “ 


ومن جديد عادا إلى العتمة فخفت حدة غضبها مباشرة حيث ' 
تعد ترى شيئا سوى ركبتي الشاعر. 


فكرت ما أن دخلا في عتمة كاملة مرة أخرى: “ولكني أنا هي 
البائسة» فمهما تكن وضيعاً؛ ألست أنا أكثر وضاعة؟ أنت من يغذيني 
ويحميني» أنت من يخيف الوحش الضاري ويُرهب الهمجي» من 
يصنع لي ثياباً من الحرير وسجاداً من صوف الغنم. إن أردت ممارسة 
العبادة» ألم تكن أنت مع زودني بصورة عن نفسك ووضعها في 
السماء؟ أليس هناك أدلة على رعايتك في كل مكان؟ وبالتالي كيف 
لا أكون شديدة التواضع والامتنان والطاعة؟ فلتكن متعتي كلها في أن 
أخدمك وأحترمك وأطيعك. “ 


وهنا كانا قد وصلا إلى عمود الاإنارة الكبير في زاوية ما هي الآن 
”بيكاديلي سي ركس“. كان النور يتوهج في عينيهاء ورأت» إضافة إلى 
بعض المخلوقات المنحطة من بنات جنسهاء قزمين بائسين على جزيرة 
صحراوية جرداء. كانا كلاهما عاريين ووحيدين وأعزلين. كان 
الواحد منهمًا غير قادر على مد يد العون إلى الآخر. كان لدى لكل 
منهما ما يشغله. عا يكفي ليهتم بنفسه فحسب. نظرت إلى السيد پوپ 


1۷٩ 


أو لو ظننت أنا أني أستطيع أن أعبدك. إن نور الحقيقة يسقط علينا دون 


ظل» ونور الحقيةة لا يلائمنا كلانا على نحو شنيع, ” 


خلال هذا الوقت كله» تابعا الكلام بلطف» كما هو شأن شخصين 
صاحبي حسب ونسب وثقافة أن يفعلاء وذلك عن مزاج الملكة 
ونقرس رئيسس الوزراء بينما راحت العربة تنتقل من النور إلى الظلام 
عبر ”هاعاركت" '» امتداد شارع ”ستراند“ سردا في ”شارع 
فلیت“ '؛ حتى وصلت أخيراً إلى منزلها في بلاكفرايرز . لبعض الوقتء 
كانت الفراغات المعتمة بين أعمدة مصابيح النور تصبح أكثر سطوعا 
ا ب ا ا د .. أي أن الشمس كانت 

تشرق . وقد هبطامن العربة ف في الضوء الضعيف إنما اللشوش لصباح 
رن E E‏ هاهو السيد 
پوپ يساعد أورلندو على الترجل من عربتها وتدحني أورلندو حتى 
يسبقها في الدخول إلى الدارة باذلة أقصى اهتمام بطقوس آلهات 
النعمة الإغريقيات” 


من المقطع السابق لا يجب على أي حال أن يفترض أن العبقرية 
(ولكن هذا المرض قد استأصل من الجزر البريطانية» ويقال إن الراحل 
اللورد تنيسون هو آخر شخص عانى منه) ما زالت متقدة باضطراد, 
عندها سيكون علينا أن نرى كل شيء بوضوح ورا سنموت حرقاً 
خلال تلك العملية. إنها تشبه بالأحرى المنارة في طريقة عملهاء وهي 
ترسل شعاعاً واحدا ثم لا شيء لبعض الوقت؛ باستشناء أن العبقرية أكثر 
تقلباً في مظاهرها وقد تومض ستة أو سبعة شعاعات في تتابع سريع 
(كما فعل السيد يوب في تلك الليلة) ثم تمكث في الظلام لمدة عام أو 
إلى الأبد. إن الإبحار عبر أعمدتها أمر مستحيل بالتاللي» وحين تحل 
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رقية الظلام بالعباقرة» يقال إنهم يكونون مثل الأشخاص الآخرين. 


شعرت أورلندو بالسعادة أن الأمر كان كذلك» رغم خيبة الأمل 
في بداية الأمر؛ فقد بدأت تحيا الآن كشيراً بصحبة رجال عباقرة. و م 
يكونوا هم كثيري الاختلاف عن بقيتنا كما قد يفترضر المرء. لقد 
وجدت أن ”أديسون“ و“ پوپ“ و“سویفت“ مولعون بالشاي. كما 
کارا ينون الاما كن الظليلة بين اجار كانوا يجمعون قطعاً 
صغيرة من الزجاج الملون. كانوا يعبدون الكهؤف. لم يكن المنصب 
كريها بالنسبة إليبهم. كما كنوا يحبون المديح. كانوايرتدون بزات 
بلون الخوخ في يوم وبزات رمادية في يوم آخر. كان لدى السيد 
سويفت عصا جميلة من طراز ”مالقا. كان السيد أديسون يعطر 
منديله. والسید پوپ كان يعاني من مس ما. لم تكن الإشاعة على 
خطا. كما لم يكونوا دون حسد. (نحن نشطب هنا بعض التأملات 
التي كانت تأتي إلى أورلندو دون انتظام). في البداية كانت منزعجة 
من نفسها لأنها انتبهت إلى تلك الترهات» وكانت تحتفظ بدفتر تدون 
فيه أقوالهم الجديرة بالذكرء ولكن الصفحة بقيت فارغة. وعلى أي 
حال» فقد انتعشت معنوياتهاء ولكن بدأت تمزق بطاقات الدعوة 
إلى حفلات فخمة. أضحت تفضل البقاء حرة في الأماسي. بدأت 
تتطلع إلى زيارات السيد پوپ والسيد أديسون والسيد سويفت... 
وهكذا دواليك. وإذا ما عاد القارئ هنا إلى ”اغتصاب خصلة الشعر“ 
(قصيدة مطولة للشاعر پوپ) أو بحلة ”ذا سبكتاتيتور“ أو ”رحلات 
غاليفر“» فهو سيفهم بدقة ماتعنيه هذه الكلمات الغامضة. بالفعل» 
بمكن لكتاب السيرة والنقاد أن يوفروا على أنفسهم كل ذلك العناء لو 
كان القراء سيعملون بهذه النصيحة. فحين نقرأ: 

((سواء خرقت الحورية قانون دياناء 
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أو عانت آنية صينية رقيقة من صدع»› 

أو لوت شرفهاء أو حريرها الجديدء 

أو نسيت صلواتها أو فاتتها حفلة تدكرية» 

أو ضيّعت قلبها أو عقدها في حفلة راقصة.)) 


نعرف وكأننا سمعنا الأمر منه» كيف أن لسان السيد پوپ تذبذب 
كلسان حرباء» وكيف التمعت عيناه وارتحفت يده؛ كيف أحب و كيف 
کذب» وكيف عانى. باختصار» كل سر من أسرار روح الكاتب» وکل 
تحربة من تحارب حياته» وكل ميزة من مزايا ذهنه» مكتوية بشكل 
جلي للعيان في أعماله» ومع ذلك نتطلب نقاداً لشيرح هذا وكتّاب 
سيرة لوصف ذاك. وأن كون الزمن ينوء بثقله على أيدي الناس هو 
التفسير الوحيد للنموٌ الرهيب. 


إذاء الآن حين تقر ضفحة من «اغتصاب خصلة الشعر» نعرف 
عصر ذلك اليوم» وأنها كانت متوردة الخدين ولامعة العينين. 


ثم قرعت السيدة نيلي الباب لتقول إن السيد أديسون ينتظر ليرى 
حضرة الليدي. عندها نهض السيد پوپ وهو يبتسم بتهكم ينم عن 
رضا واستأذن ثم خرج وهو يعرج. دخل السيد أديسون. دعوناء 
بينما يجلس هوء نقرأ المقطع التالي من «ذا سبكتايتور»: 
(( أعتبر المرأة كحيوان جميل» حيوان رومانسي. يمكن أن يزيّن بالفراء والريش 
واللؤلوّ والمامس وبالمعدن الخام والحرير. من شأن الوشق أن يخلع فروته عند 
قدميها ليصنع لها حاشية لثوبها ذي الحاشية الطويلة؛ ومن شأن الطاووس 
والببغاء والبجعة أن تساهم لتصنع ليديها غطاء دافثاً. سيتم سبر غور البحر بحا 
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عن الأصداف» والصخور بحثاعن الجواهرء وكل جزء من الطبيعة سيساهم في 
تزيين مخلوقة هي أهم إنجازاتها. كل هذا أتساهل معه, أما ما يخص «الشلحة» فلا 
أستطيع ولا أريد السماح بها.)) 


نحن نمسك بهذا السيد النبيل» بقبعته ذات الزوايا الثلاث وشخصه 
بأجمعه في أئيدينا. انظر مرة أخرى إلى البلور الصافي. أليس هذا 
الرجل واضحاً حتى تجعيدة جاربيه؟ أليست كل موجة وكل منحنى 
في ظرفه مكشوفة أمامناء وكذلك رحمته وخجله وتهذيبه وحقيقة 
أنه سيتزوج من كونتيسة ويموت ميتة تستحق الاحترام في النهاية؟ 
كل شيء واضح وجلىّ. وحين قال السيد أديسون قولته» كان هناك 
قرع رهيب على الباب» ودخل السيد سويفت» الذي كان يتصف 
بذلك الأسلوب الاعتباطي» دون استئذان. أمهلوني للحظة: أين هي 
”رحلات غاليفر“؟ هاهي! فلنق رأ مقطعا من ”الر حلة إلى هوييهنمس“: 

((كنت أتمتع بصحة جسدية تامة وهدوء في الذهن. لم أجد خيانة 
صديق ولا تناقضه ولا الأذى الذي يسببه السسر أو العدو الجلي. لم 
أمارسس الرشوة ولا التزلف ولا القوادة لأضمن منّة أي رجل عظيم 
أو أحد مساعديه. لم أكن أخشى فضح الزيف أو الظلم. لم يكن هنا 
طبيب ليدمر لي جسدي ولا حام ليتلف ثروتي. لا مخبر يراقب كلماتي 
وتصرفاتي أو يزيف اتهامات ضدي مقابل أجر يتلقاه. لم يكن هنا أي 
متهكمين أو مغتابين أو نشالين أو قاطعي طرق أو لصوص منازل أو 
وكلاء أو قيّمات على المواخير أو مهرجين أو مقامرين أو سياسيين أو 
ظرفاء أو متحدثين عصبيين ومضجرين...)) 


ولكن توقف» وأوقف هذه السلسلة الحديد من الكلمات» للا 
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أوضح من ذلك الرجل العنيف. إنه شديد الخشونة ولكنه نظيف جداً 
ووحشي جدا ويحتقر العام كله إلا أنه يتحدث بلغة الأطفال مع 
فتاة» وسيموت)») هل نشك في هذا؟ في مأوى للمجانين. 


وهكذا صبّت أورلندو الشاي لهم جميعاء وأحياناً كانت تقلهّم» 
حين يكون الطقس جيداء إلى الريف معهاء وتو م لهم ولائم ملكية 
في ”راوند بارلور” الذي كانت قد علقت فيه صورهم جميعاً ضمن 
دائرة» حتى أن السيد پوپ لم يستطع القول إن السيد أديسون وصل 
قبله» أو عكس ذلك. كانوا شديدي الظرف أيضاً (ولكن ظرفهم كله 
كان في كتبهم)» وقد علّموها أهم جزء من الأسلوب» ألا وهو المجرى 
الطبيعي للصوت خلال الكلام- وهي صفة لا يستطيع تقليدها من 
لم يسمعها- ولا حتی ”غرین“ بكل مهاراته؛ لأنها تولد من الهواء» 
وتتحطم كموجة على الأثاث» وتتدحرج ثم تتلاشى» ولامكن 
استعادتهاء خاصة من قبل هولاء الذين يشنفون اذانهم بعد نصف 
قرن ويجاولون. علموها هذاء.بمجرد إيقاع أصواتهم خلال الكلام» 
حن أن أسلوبها تغير توا ما قرائحت تكب بعض الأشعاز المبهجة 
والذكية جداً ووصفاً للشخصيات نثراً. وهكذا كانت تغدق عليهم 
بنبيذها وتدس تحت أطباقهم وقت الغداء أوراقا نقدية كانوا يأخذونها 
بلطف شديد» وتقبل هي إهداءاتهم لكتبهم إليهاء وتظن نفسها مكرّمة 
بهذا الأخذ والعطاء. 


وهكذا جرى الزمن؛ وكانت أورلندو يُسمع غالبا وهي تقول 
لنفسها مع التشديد الذي يجعل سامعها يشعر ببعض الريبة:»)بحق 
روحي» يالها من حياة!» (فقد كانت ما تزال تبحث عن تلك 
البضاعة). ولكن الظروف سرعان ما أجبرتها على النظر إلى الأمر 
على نحو أوثق. 
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في أحد الأيام كانت تصب الشاي للسيد پوپ بينما كان هو- كما 
يمكن استنتاج ذلك من الأشعار التي اقتبسناها سابقاً- يجلس بعينين 
براقتين وهو يراقب عن كثب وهو جالس في كرسيه إلى القرب منها 
وقد طغى القلق عليه. 


راحت تفكر وهي ترفع ملقاط السكر:“يا إلهي! لكم سأكون 
موضع حسد نساء العهود القادمة! ومع ذلك...“ توقفت عن 
التفكير فقد كان السيديوب في حاجة إلى الاهتمام. ومع ذلك هيا 
بنا ننهي عنها تلك الفكرة... عندما يقول أي شخص: “ستحسدني 
العهود القادمة"“» فالصحيح هو أن هذا الشخص شديد القلق في 
الوقت الحاضر. هل كانت هذه الحياة مثيرة ومترعة بالإطراء والمجد 
كما تبدو حين ينتهي كاتب المذكرات من عمله عليها؟ فأولاً كانت 
أورلندو تكره الشاي على نحو باتّ؛ وثانياء فإن الذكاء على ما هو 
عليه من القداسة» ويستحق العبادة» يتحلى بعادة المكوث في أكثر 
الجثامين توعكاء وغالباً- ويا للأسف- يلعب دور آكل لوم البشر بين 
الوظائف الأخرى أحياناً كثيرة» حين يكون العقل هو الأكبر ولا بجال 
للقلب والحواس والشهامة والإحسان والتسامح واللطف إلخ... 
للتنفسس. ومن ثم فإن الفخر بالنفس الذي يتحلى به الشعراء ومن ثم 
ازدراءهم للآخرين» ومن ثم العداوات والأذى والحسد والمجادلات 
التي ينخرطون فيها باستمرار؛ ومن ثم فإن الضراوة التي يتطلبون بها 
التعاطف معهم؛ كل هذا - كما قد يهمس المرء للا يسمعنا صدفة 
الظرفاء الأذكياء- يجعل من صب الشاي نشاطاً أخطر وبالفعل 
أصعب مما هو معترف به عموماً. وإضافة إلى ذلك (نهمس محددا لئلا 
تسمعنا النساء صدفة)» هناك سرّ صغير يتشارك فيه الرجال فيما بينهم. 
لقد همس به اللورد تشسترفيلد لابنه مع إنذار مشدد بأن عليه الحفاظ 
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على السر:“النساء جرد طفلات يتميزن بنمو أكبر ... والرجل العاقل 
يعبسث معهن فحسب» ويلعب معهن وبمزح معهن ويطري عليهن.“ 
وما أن الأطفال يسمعون دائما ما لا يفترض بهم أن يسمعوه» وحتى 
يحدث أحياناً أن يكيرواء فيمكن أن يكون هذا السرقد أفشي» لذلك؛ 
فإن طقس تقديم الشاي هو طقس عجيب مثير للفضول . تعرف المرأة 
جيداً جداً أنه رغم أن رجلا ظريفاً أ يکرس لها قصائده ويطري على 
حكمتها ويلتمس انتقاداتها» ويشرب شايهاء فإن هذا كله لا يعني أنه 
يحترم آراءها ويعجب بقدرتها على الفهم؛ » أو أنه سيرفض» رغم أنه لا 
يقطى يفا أن رق حسها بقلمة: نقول هذا كله ونحن نهمس 
به بأخفضس صوت ممكن» وقد يكون قد أفشي في وقتنا هذا . لذلك 
حتى حين يكون وعاء القشدة مرفوعاً وملقاط السكر ممدودأء فإن 
السيدات قد يتململن قليلاً وينظرن إلى خار ج النافذة قليلا ويتثاءبن 
قليلاًء وهكذا يتركن السكر يسقط بثقل- كما فعلت أورلندو الآن- 
في شاي السيد پوپ. لم يسبق أن وجد شخص مستعد إلى ذلك الحد 
للشك في أنه أهين أو أنه سريع إلى ذلك الحد في الانتقام کالسید پوپ 
ذاك. التفت إلى أورلندو وتلى عليها فور ذلك البيت الشعري الشهير 
من قصيدة ”صفات النساء“. تم فيما بعد إضافة الكثير من الصقل 
على هذه القصيدة » ولكن حتى في صياغتها الأصلية فقد كانت 
مدهشة,مافيه الكفاية. تلقتها أورلندو بانحناءة أنثوية. وغادرها 
السيديوب بانحناءة. وحتى تلطف أورلندو من حرارة وجنتيهاء 
فقد أحست بالفعل وكأن السيد ضئيل الجسم قد صفعهاء خرجت 
لتتمشى بين أشجار الجوز في أسفل الحديقة. سرعان ما فعلت النسائم 
الباردة فعلها. ولدهشتها وجدت أنها شعرت بالراحة إلى حد كبير 
لأنها وتجيناءة. راحب تراقب الزوارق المليئة بركابها المرحين وهم 
افون ضعا في النهر. لا شك أن هذا المشهد ذكرها بحادثة 
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أو اثنتين من سابق حياتها. جلست وهي غارقة في تأمل عميق تحت 
شجرة صفصاف جميلة. وبقيت جالسة هناك حتى بزغت النجوم في 
السماء. ثم نهضت والتفتت ودخلت إلى المنزل» حيث مضت نحو 
غرفة نومها وأقفلت الباب من خلفها. فتحت خزانة كان ما يزال 
معلقاً فيها كثير من الملابس التي كانت ترتديها كشاب حريص على 
اتباع الموضة» ومن بينها اختارت بزة سوداء من المخمل مزينة كلها 
بتخرمات حسب طراز مدينة البندقية. كانت الآن لا تنفق مع الموضة 
السائدة كثيراً بالفعل» ولكنها لاءمتها تمامأء وبعد أن ارتدتها بدت 
كواحد من اللوردات النبلاء. التفتت مرة أو مرتين بجسدها أمام المراة 
لتتأكد من أن تنانيرها الداخلية لم تفقدها رشاقة ساقيهاء ثم خرجت 
من باب المنزل سرا. 


كانت تلك ليلة صافية من ليالي شهر نيسان (أبريل). كانت أنوار 
آلاف من النجوم تمتزج مع نور الهلال في السماء وتتعزز بأضواء 
مصايبح الشارعء ما يجعل الضوء ملائماً إلى ما لا نهاية للوجه البشري 
وفن عمارة ”السيدرن“ . بدا کل شيء ف في أرق أشكاله» ومع ذلك 
تعيده إلى حيويته. هكذا يجب أن يكون الحوار» كما فكرت أورلندو 
وأن تكون الصداقة وأن يكون الحب. فكما فقدنا الإعان» والسماء 
الس مو 1 07 
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دخلت ”ساحة ليسستر” وهذه الملاحظات تدور فى خلدها . كان 
للأبنية تناسق غير مادي إغا شكلي لا يكون لها نهاراً. بدت ظلة السماء 
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مغسولةمهارة شديدة لتملأ خط السقف والمدخنة. كانت هناك امرأة 
شابة تحلس باكتئاب وإحدى ذراعيها مدلاة إلى جانبهاء بينما كانت 
الأخرى ترتاح في حضنهاء على مقعد تحت شجرة دلب في منتتصف 
الساحة؛ وتبدو كصورة صادقة للجمال والبساطة والأسى. خلعت 
أورلندو قبعتها ولوحت بها تجامها بأسلوب شاب شهم يعبر عن 
احترامه لسيدة أنيقة في مكان عام. رفعت الشابة رأسها. كان ذا تناسق 
في منتهى الروعة. رفعت الشابة عينيها. رأت لمعانا يُرى أحيانا على 
أباريق الشاي ولكن نادرأ ما يُرى في وجوه البشر. نظرت المرأة الشابة 
من خلال هذه اللمعة الفضية إليه (فقد ظنت أو رلندو رجلاً) باستغاثة 
وأمل وارتحاف وخوف. نهضت؛ أمسكت بذراعه التي مُدَّت إليها. 
فقد كانت- هل هناك من داع للتشديد على هذا الأمر؟ - من تلك 
العشيرة التي تلمع بضاعتها وتعرضها بانتظام على العموم منتظرة أعلى 
سعر يعرض عليها. قادت أورلندو إلى الغرفة في ”شار ع جنرال“ حيث 
تقطن. حين شعرت أورلندو بها تستند على ذراعها بخفة إنما بتوسل» 
أثار ذلك جميع المشاعر التي تلائم رجلاً. كانت تبدو وتشعر وتتكلم 
كرجل. ولكن.ما أن كانت موؤخراً امرأة» فقد راحت ترتاب بأن خجل 
الفتاة وإجاباتها المترددة و تحسسها للمفتاح في السقاطة وطيّة عباءتها 
وارتخاء معصمها كانت كلها مصطنعة لإشباع ذكورتها. صعدتا إلى 
الطابق العلوي» وكانت الجهود الكبيرة التي سبق للمخلوقة البائسة 
أن بذلتها في تزيين غرفتها وإخفاء حقيقة أنه ليس لديها غرفة أخرى؛ 
خدعت أورلندو لبرهة من الزمن. وقد أثار الداع احتقارها؛ كما 
أثارت الحقيقة شفقتها. كان الشيء الذي يبرز من خلال الشيء الآخر 
قد ولد لديها أغرب تشكيلة من المشاعر» فلم نعد تعرف هل تضحك 
أم تبكي. في هذه الأثناء كانت ”نل“» كما سمت الفتاة نفسهاء تفك 
أزرار قفازيها . كانت تخفي بعناية ذلك الجزء من القفاز الذي يغطي 
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إبهام اليد اليسيرى إذ كان في حاجة إلى إصلاح. ثم اختفت خلال 
ستارة حيث كانت تضع أحمر الخدود را وترتب ثيابها وتضع منديلا 
جديدا من حول عنقها. طوال هذه الفترة كانت تثرثر شأن النساء» 
لتسلي عاشقهاء رغم أن أورلندو كانت مستعدة أن تقسم» من خلال 
لهجة الفتاة» أن أفكارها كانت في مكان آخر. وحين أصبح كل شيء 
جاهزأء خرجت من وراء الستارة» في حالة مسن الجاهزية... ولكن 
أورلندو ما كانت قادرة على تحمل الأمر أكثر من ذلك. في أغرب 
نوبة من نوبات عذاب الغضب والمرح والشفقة» خلعت كل أدوات 
تنكرها وأبرزت شخصها كامرأة. 


عندما رأت ”نل“ ذلك انفجرت ضاحكة حتى سُمعت ضحكتها 
عبر الطريق. 


قالت بعد أن استعادت توازنها نوعاما: “حسناً يا عزيزتي» 
لست آسفة لهذا. فالأمر وما فيه“ (وقد كان أمراً متميزاً كيف أنها 
ما أن اكتشفت حقيقة حقيقة انتمائهما كلتاهما إلى جنس واحد» حتى تغير 
سلوكها وتخلت عن السلوك الكئيب المتوسل)» ” فالأمر وما فيه 
أني لست في مزاج يؤهلني لمخالطة الجنس الآخر الليلة. وبالفعل» 
أنافي ورطة لعينة. “ويتماراحتت تقلت ناز الدفأة وتتخلط شلطانة 
من شراب البنتش المسكر» روت لأورلندو قصة حياتها بالكامل. 
وم اأننامهتمون بحياة أورلندو الآن» فلا حاجة إلى سرد مغامرات 
السيدة الأخرى» ولكن من المؤكد أن أورلندو لم يسبق لها أن عرفت 
أن الساعات يمكن أن تمر بتلك السرعة أو بكل ذلك المرح» رغم عدم 
تحلي ”نل“ بأي ظرف. وحين ذكر اسم السيد يوب خلال الحوار 
فسات ان لم يكن هذا على صلة بصانع الشعر المستعار الذي 
له الاسم نفسه ويقع دكانه في ”شار ع جرمين “. ولكن بالنسبة إلى 
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أورلندوء هذا هو سحر تحرر الجمال من التكلف وإغوائه. لقد كان 
لحديث هذه الفتاة المسكينةء رغم أنه مثقل بشحم أكثر التعابير ابتذالاً» 
مذاق أشبهممذاق النبيذ لدى أورلندو» وذلك بعد الجمل ذات اللغة 
الرفيعة التي اعتادت عليهاء وقد توصلت إلى نتيجة مفادها أن هناك 
شيشا مافي تهكم السی د پوپ» وتعطف السيد أديسون» وفي سرٌ 
اللورد تشسترفيلد, سلبها الاستمتاع.معاشرة الظرفاء» رغم أن عليها 
الاستمرار» بعمق» في احترام أعمالهم. 

هذه المخلوقات المسكينة» كما أكدت لنفسهاء إذ أن ”نل“ نادت 
على ”برو“ و “برو کيتي“ و“كيتي روز“ كانت لديهن جمعيتهن 
الخاصة بهنّ وقد انتخبوها الآن عضوا فيها. ستروي كل واحدة منهن 
قصة المغامرات التي أوصلتها إلى هذه الطريقة في الحياة. العديدات 
منهن كن بنات سفاح لرجال نبلاء وكانت إحداهن أقرب صلة بالملك 
نفسه حتى من أورلندو. لم تكن أي منهن شديدة البؤس أو الفقر إلا 
وكان في جيبها خاتم أو منديل كان بديلا عن شجرة النسب. وهكذا 
كن يتحلقن من حول سلطانية البنتش التي أصبح من عادة أورلندو 
أن ترودهن بها بسخاء» وكانت عديدة تلك الحكايات الجميلة التي 
رحن يروينها وعديدة تلك الملاحظات المسلية التي رحن يتلفظن بهاء 
فلايمكننا أن ندكر أنه حين تجتمع النساء معا- ولكن صه! - يحر صن 
دوماً على أن تكون الأبواب مغلقة وألا طبع أي كلمة في منشور أو 
كتاب. کل ما كن يرغبن فيه- ولكن صه مجددا!- ألا يسمعن صوت 
خطوات رجل على الدرج؟ كل ما يرغبن فيه» كناعلى وشك أن 
نقول ذلك حين استل ذلك السيد الكلمات من أفواهنا. ليس للنساء 
رغبات» كما يقول هذا السيدء وهو يدخل إلى ردهة ”نل“» بل جرد 
تظاهرات. دون رغبات (لقد قدمت له الخدمة ورحل) لايمكن 
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لحديئهن أن يكون مهما لأي شخص. يقول "الب ب 
المعروف تماما أن النساء حين يفتقدن حافز الجنس الآخرء لا يستطعن 
إيجاد أي شيء ليتبادلن الحديث عنه. حين یکن ون لا يتحدثن) 
سل يحككن.“ وما أنهن لا يستطعن التحدث معاً ولايمكن للحك 
أن يستمر دون انقطاع»› راان مروف غاا (لقديرهن السك بت 
ر.“ على ذلك)» ”أن النساء غير قادرات على أي شعور بالتعاطف مع 
بنات جنسهن ويكرهن الواحدة الأخرى منهن على نحو شديد"؛ فما 
الذي نستطيع الافتراض .ما تفعله النساء حين يجتمعن معا؟ 


وما أن هذا ليس بالسؤال الذي عكن أن يجذب اهتمام رجل عاقل» 
دعونا إذأء نحن الذين نتمتع بحصانة جميع كتّاب السيرة والمؤرخين 
من أي جنس كانواء نتجاوز ذلك» ونقول فحسب إن أورلندو أقرت 
بأنها كانت تحد متعة كبيرة في معاشرة بنات جنسهاء ولنترك موضوع 
استحالة ذلك للسادة حتى يبرهنوا عليه وهم المولعون بفعل ذلك. 


ولكن تقديم تقرير دقيق وخاص عن حياة أو رلندو في هذه الفترة 
الزمنية يصبح أكثر فأكثر استحالة. فحين نحدق ونتلمس في الباحات 
سيئة الإنارة وسيئة التعبيد وسيئة التهوية التي كانت تحيط ب ”شارع 
جيرارد* و“زقاق دروري“ في ذلك الحين» يبدو الآن وكأننا نراها 
أحيانا ونفقدها أحياناً أخرى. ونما يجعل المهمة أصعب هو حقيقة 
اكتشافها أنه ملائم لها أن تبدل ملابسها من تلك النسائية إلى الرجولية 
مرات كثيرة. وهكذا تظهر في مذكرات معاصرة على أنها ”اللورد 
كذاوكذا“ وهو ابن عم لهافي الواقع. لقد عزيت إليه موهبتهاء 
فيقال إنه هو الذي نظم تلك القصائد التي هي قصائدها في واقع 
الأمر. لم تكن تحد صعوبة» على ما يبدو في لعب الدورين المختلفين؛ 
فقد كان جنسها يتغير مراراً وتكراراً إلى حجٌ لايمكن تصوره من قبل 
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أشخاص لا يعرفون سوى نمط واحد من الملابس. وليس هناك مجال 
للشك في أنها عدت حضاو مضاعفاً بهذه الحيلة. لقد زادت متع 
الحياة وتضاعفت خبراتهاء فقد كانت تستبدل بالاستقامة الأخلاقية 
للبنطال إغواء التنورة النسائية وتستمتع بحب الجنسين على حد سواء. 


إذأمكن للمرء أن يصف إنفاقها لصباحها في ثوب صيني من 
الحرير ملتبس الجنس وهي جالسة بين كتبها. ثم تستقبل زبونا أو اثنين 
(كان لديها العشرات من أصحاب الحاجات) في الشوب نفسه. ثم 
تقوم بجولة في الحديقة وتقلم أشجار الجوز - وكان المطلوب لهذا 
العمل ارتداء بنطال يزمٌ عند الركبتين. ثم سترتدي ثوبا من التافتا يلائم 
رحلة بالعربة إلى ريتشموند حيث ستتلقى عرض زواج من نبيل كبير» 
ثم تعود مجددا إلى المدينة حيث سترتدي جبة بلون السعوط أشبه.ما 
يرتديه المحامون وتزور المحاكم لترى ما حل بقضاياها القانونية » فقد 
كانت ثروتها تناكل .مرور الزمن ول يكن يبدو أن القضايا ستصل إلى 
نتيجة قريبة أكثر ما كانت عليه قبل مائة من السنين. وأخيراء مع حلول 
الليل» كانت غالبا ما ترتدي ثياب رجل نبيل من الرأس حتى أخمص 
القدمين لتتمشى في الشوار ع بحثا عن مغامرة. 

لدى العودة من بعض هذه المغامرات- التي روي عنها الكثير من 
الحكايات في ذلك الحين» فقد قيل إنها خاضت مبارزات وخدمت 
على واحدة من سفن الملك كقبطان» وأنها شوهدت ترقص عارية 
على إحدى الشرفات» ثم أنها فرت مع إحدى السيدات إلى ”البلاد 
الواطئة“ (بلجيكا وهولندا ولوكسمبورغ) حيث الحق بهما زوج 
السيدة- ولكننا لن نعلق على صحة هذه الحكايات من عدمها- فلدى 
مقهى ماء حيث يمكنها أن ترى الأدباء الظرفاء دون أن تُرىء وهكذا 
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تتخيل من إيماءاتهم ما هي الأمور الحكيمة أو الفكهة أو الحقودة التي 
كانوا يتلفظون بها دون أن تسمع كلمة واحدة منها. وقد كان في 
هذا فائدة ماعلى الأرجح. وقد وقفت مرة لنصف ساعة وهي تراقب 
ثلاثة ظلال من خلف ستارة يشربسون الشاي معأ في منزل في ”بولت 
کورت . 


لم تكن هناك أي مسرحية يمكنها أن تشد المشاهد أكثر من ذلك. 
لقد أرادت أن تهتف ”برافو! برافو! فيا لها من دراما بكل تأكيد... 
ويا لها من صفحة انتّزعت من أضخم كتاب عن حياة البشر! كان 
هناك الظل الصغير ذو الشفاه المبوّزة» وهو يتململ على كرسيه بقلق 
ونكد وفضول. وكان هناك ظل الأنثى المنحنية» وهي تقحم أصبعها 
في الفنجان لترى مقدار ما صبّته من الشاي» فقد كانت عمياء. وكان 
هناك الظل المتقلب الشبيه بالرومان في الكنبة الكبيرة: كان ذاك الذي 
يلوي أصابعه على نحو شديد الغرابة ويميل برأسه من جانب إلى آخر 
وهو يزدرد الشاي على دفعات كبيرة. الدكتور جونسون والسيد 
بوزويل والسيدة ويليامز - هذه هي أسماء هذه الظلال. كانت شديدة 
الانهماك بالمشهد حتى نسيت أن تفكر في كيف أن العهود الأخرى 
ستحسدهاء رغم أنه بدا مرجحاً أنها ستُحسد على هذه المناسبة. 
كانت قائعة بالتحدسق والتحديق. أخيرا نهن السيد يؤزويل :حا + 
المرأة العجوز بحدة لاذعة. ولكنه أذل نفسه بأكبر تواضع ممكن أمام 
الظل الروماني العظيم الذي نهضي الآن بكامل طوله وهو يتهزهز 
نوع اما ونطق بأعظم الجمل التي سبق أن تلفظت بها شفاه بشرية. 
هكذا ظنت أورلندو رغم أنها لم تسمع كلمة واحدة نطق بها أي من 
أصحاب الظلال الثلاثة وهم جالسون هناك يشربون الشاي. 


وأخيراء عادت إلى بينها في إحدى الليالي بعد واحدة من تلك 
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المشاوير البطيئة وصعدت إلى غرفة نومها. خلعت معطفها المزين 
بالشرائط ووقفت هناك في قميصها وبنطالها وهي تتطلع عبر النافذة. 
كان هناك شيء ما يتحرك في الجو ويمنعها من النوم. طغى سديم أبيض 
على المدينة فقد كانت تلك الليلة جليدية في منتصف الشتاء وكان من 
حولها منظر طبيعي رائع. استطاعت أن ترى كاتدرائية القديس بولص 
والبرج ودير ”وستمنستر أبي“» مع كل الأطراف العلوية المدببة لأبراج 
وقبب كنائس المدينة وضفافها الملساء والمنحنيات الوافرة والكثيرة 
لقاعاتها وأروقتها. إلى الشمال برزت القمم المصقولة والمجزوزة 
لهامستيد» وفي الغرب التمعت شوارع وساحات ”مايفير“ بتألق 
واضح. راحت النجوم تنظر إلى هذا المشهد الهادئ والمنتظم لامعة 
وجازمة وقاسية من سماء صتفية. ضمن الصفاء الشديد للجوّ» كان 
خط كل سقف وطربوش كل مدخنة مرئياً. حتى الحصى في الشوارع 
كانت تتميز الواخدة منها عن الأخرى» و لم تستطع أورلندو سوى 
أن تقارن هذا المشهد المنتظم.مشهد الأبنية العشوائية غير المنتظمة 
والمزدحمة لمدينة لندن خلال عهد الملكة إليزابيث. ثم تذكرت» 
فالمديية»لو استطاع المرء أن يسميها كذلك كانت تقبع مزدحمة) 
جرد تجمع وتحشد للمنازل» تحت نوافذها في بلاكفرايرز. كانت 
النجوم تنعكس على حفر عميقة من الماء الراكد في منتصف الشوارع. 
رما يكون الظل الأسود عند الركن حيث كانت دكان بائع الخمر» وقد 
لايكون» جثة رجحل قتيل. كانت قادرة على تذكر صرخات الكثير 
من الجر حى في مثل تلك الشجارات الليلية» حين كانت صبياً صغيراً 
تحمله المربية بين ذراعيها وتسنده إلى النافذة ذات الز جاج الذي له 
شكل المعين الهندسي. كانت حشود من المتوحشين» رجالا ونساء» 
تتجمع على نحو لايوصف بالكلمات» تطوف في الشوارع 
وتدشد أغاني حماسية والجواهر تلتمع في آذانهم» والخناجر تومض 
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في قبضاتهم. في ليلة كهذه» كانت الشبكة التي لا يمكن اختراقها من 
الغابات فوق هايغيت وهامبستيد واضحة المعالم تنلوى في تعقيد ملتو 
أمام صفحة السماء. هنا وهناك» على واحدة من التلال التي تعلو فوق 
لندن» كانت شجرة شنق عارية» وقد تبنت فوقها بالمسامير جثة حتى 
تتعفن أو تحف فوق صليبها. فقد كان يحتشد في أسراب الخطر وعدم 
الاطمئنان» والشهوة والعنفء والشعر والقذارة» فوق الطرق العامة 
الإليزابيئية الملتوية لعز وترخم ... تستطيع أو رلندو أن تنذكر حتى في 
هذا الحين رائحتها في ليلة حارة ... في الغرف الصغيرة والممرات 
الضيقة للمدينة . والآن- وهي تتدلى من نافذتها- هاهي ترى كل شيء 
مضا وما وهاةات! . كانت هناك قعقعة خافتة لعربة فوق الحصى. 
سمعت الصرخة البعيدة للحارسس الليلي ... ”الساعة الثانية عشرة 
فقط في صباح جليدي“. ما أن تخرج هذه الكلمات من شفتيه حتى 
تدق الساعة أول دقاتها معلنة منتصف الليل. ثم لاحظت أورلندو 
للمزة الأول غب سر تجح خلت فة كارا القن بو لفن 
ومع توالي دقات الساعة» هاهي الغيمة تكبر» ثم رأتها تدكن وتنتشر 
بسرعة استثنائية. في الوقت نفسه» هاهي نسمة خفيفة تهب ومع الدقة 
السادسة للساعة» كانت السماء الشرقية كلها تتغطى بعتمة متحركة 
غير منتظمة » رغم أن السماء في الغرب والشمال بقيت صافية تماما. 
ثم انتشيرت السحابة نحو الشمال. راحت السحابة تحتساح سماء 
المدينة صعودا. مايفير وحدهاء بكل أنوارها اللامعة» كانت ما تزال 
تشع بالتباين مع ذلك كله. مع الدقة الثامنة» راحت مزق مسرعة من 
الغيوم تنتشر فوق بيكاديلي. بدت وكأنها تتقدم بسرعة استثنائية نحو 
”ويست إند“. عند الدقة التاسعة والعاشرة والحادية عشرة» كان سواد 
هائل قد طغى على لندن كلها. عند الدقة الثانية عشرة معلنة منتصف 
الليل» كان الظلام كاملاً. كانت كتلة مضطربة من السحاب تغطي 
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المدينة. عم الظلام كل شيء. كان هناك شك كغى على كل شيء» 
وكان هناك اضطراب. لقد انقضى القرن الثامن عشر. هاهو القرن 


لا بد أن القبطان قد أخطأء كما سيظهر أي رجو ع إلى كتب الأدب؛ ولكن ا لخطا 
كان ملائما لذا تركناه على حاله. (المؤلفة) 


مدام دو ديفان: (1780-1751) سيدة مجتمع فرنسية شهيرة. (المترجم) 


هذه الأقوال أشهر من أن نكررها هناء وعداذلك» ستجدها كلها في أعماله 


المنشورة. (الموؤلفة) 
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الفصل الخامس 


مكثت السحابة العظيمة التي تدلت ليس فوق لندن فحسب» بل 
فوق كامل الجزر البريطانية في اليوم الأول مسن القرن التاسع عشر» أو 
بالأحرى ل مكث» فقد كانت تتعرض للضرب المستمر من الرياح 
العاصفة؛ مكثت فترة طويلة. عا فيه الكفاية حتى تركت آثاراً استثنائية 
على أولئك القاطنين تحت ظلها. بدا وكأن تغيي راط رأعلى مناخ إنكلترا. 
راح المطر يهطل مراراً ولكن على دفعات قوية متقطعة» فهو لا يتوقف 
حتى ينهمر مجدداً . كانت الشمس تسطع بالطبع» ولكنها كانت محاطة 
بالغيوم إلى حد كبير» كما كان الهواء مشبعاً جدا بالماء» حتى أن ألوان 
أشعتها قد تغيرت» فراحت الألوان الأرجوانية والبرتقالية والحمراء 
مسن النوع الكامد تحل محل ألوان الطبيعة الأكثر إيجابية كما غرفت 
في القرن النامن عشر. تحت هذه الظلة المتهتكة والكئيبة» كان اللون 
الأخضر لنبات الملفوف أقل خضرة» كما أصبح بياض الثلج موحلا. 
ولكن ما هو أسوأ هو أن الرطوبة بدأت تتسلل إلى كل بيت... الرطوبة 
هي أمكر الأعداء. فبينما يمكن تفادي أشعة الشمس بالستائر» والجليد 
بالنار» تتسلل الرطوبة ونحن نيام. الرطوبة صامتة» لا بمكن إدراكهاء 
كلية الحضور. تجعل الرطوبة الخشب ينتفخ ويطلي الوبريق عمادة بيضاء؛ 
ويصدئ الحديد ويحفر الأخاديد في الحجر. والعملية تدريجية جداء 
حتى أننا لا نشعر بها حتى نرفع صندوقاً من الدروج أو دلوأ من الفح 
لئراهما ينهاران بين أيديناء حتى نشك بأن الوباء قد انتشر. 
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وهكذا حدث أن تغيرت بنية إنكلترا خلسة ودون إدراك» دون 
أن يميز أحد يوم وساعة التغيير» و لم يعرف أحد بذلك. كانت الاثار 
ملموسة في كل مكان. هاهو الجنتلمان الريفي شديد الاحتمال» الذي 
كان قد جلس بسعادة لتناول وجبة من الجعة ولحم البقر» في غرفة 
صممها على الأرجح الأخوان «آدم»» بجلال كلاسيكي» يشعر الآن 
بالبرد. ظهرت السجاجيد وترك الرجال لحاهم تدموء وهاهي البناطيل 
تشد بحزم عند مشط القدم : البرد الذي كان يشعر به في ساقيه ذاك 
الجنتلمان الريفي» سرعان ما انتقل إلى بيته. عطي الأثاث بستائر. / 
يعد أي شيء يترك عاريا. ثم أصبح تغيير نوعية الغذاء أمرا جوهرياً. م 
اختراع «المفين» و»الكرمبت». بدأت القهوة تحل محل النبيذ بعد وجبة 
الغخداء» وا أن القهوة لدت إلى الانتقال إلى غرفة الاستقبال لتناولهاء 
وأدت غرفة الاستقبال إلى صناديق زجاجية» والصناديق الزجاجية 
إلى الأزهار الاصطناعية؛ والأزهار الاصطناعية إلى رفوف المدافئ؛ 
ورفوف المدافئ إلى آلة البيانو و آلة البيانو إلى القصص المغناة في غرف 
الاستقبال والقصص المغناة في غرف الاستقبال إلى (مع تخطي مرحلة 
أو اثنشين) إلى عدد لا يحصى من الكلاب صغيرة الحجم والأبسطة 
والحلى الصينية» البيت- الذي أصبح شديد الأهمية- قد تغير بأكمله. 


خارج المنزل» كان هناك تأشير آخر للرطوية: لقد راح اللبلاب 
ينمو بكثافة غير مسبوقة. كانت المنازل عارية الأحجار قد تغطت 
ماما بالاخضرار. ل تعد أي حديقة» مهما كان تصميمها منهجياء 
تفتقر إلى الشجيرات وإلى متاهة من النباتات الخضراء وشبكة منها. 
كان النور الذي يتغلغل إلى غرف النوم حيث يولد الأطفال طبعاً ذا 
لون أخضر كليلء أماالنور الذي يتغلغل إلى غرف الاستقبال حيث 
بمكث الرجال والنساء البالغون فكان يأتي عبر ستائر من قماش بني 
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وأرجواني ذي زئبر. ولكن التغيير لم يقتصر على الأمور الخارجية. 
لقد ضربت الرطوبة ضربتها في الداخل. شعر الرجال بالقشعريرة في 
قلوبهم وبالرطوبة في عقولهم. وفي جهد يائس لإدخال مشاعرهم 
ضمن نوع ما من أنواع الدفه؛ تمت تحربة تقديم العذر إثر الآخر. 
لقد تمت لفلفة الحب والولادة والموت في عدد متنوع من الجمل 
والعبارات البديعة. راح الجنسانٍ يبتعدان أكثر فأكثر واحدهما عن 
الآخر. م يعد أي حوار صريح أمرأيمكن احتماله . راحت التملصات 
والتوريات تمارسس بحماسة من قبل الجانبين. وكما تمرد اللبلاب 
ودائمات الخضرة في الأرض الرطبة» فقد راحت تلك الخصوبة نفسها 
تتكشف في الداخل. بدأت حياة المرأة العادية تتشكل من ولادات 
متعاقبة . كانت تتزوج في سن التاسعة عشرة وما أن تبلغ الثلائين حتى 
يكون لديها خمسة عشر أو ثمانية عشر طفلاً؛ إذ تزايدت ولادة التوائم 

إلى حد كبير. وهكذا بزغت الإمبراطورية البريطانية؛ وهكذا- فلا 

بخال لوضع حدٌ للرطوبة التي تغلغلت في دوايات الحبر كما في كل 
ماهو مصنوع من الخنشب- تورّمت الجمل وتضاعفت الصفات 
(النعورت) وأصبحت القصائد الغنائية ملاحم» والتوافه الصغيرة التي 
كانت مجرد مقالات أضحت الآن موسوعات في عشرة مجلدات أو 
حتی عشرين منها. ولکن ”يوسبيوس تشب“ سيبقى شاهدنا على 
التأثير الذي كان لهذا كله على ذهن الرجل الحساس الذي لا يستطيع 
فعل شيء لوضع حد له. هناك مقطع قريب من ختام مذكراته يصف 
فيه كيف أنه بعد كتابة خمس وثلاثين صفحة في صباح أحد الأيام» 
”كلها تدور حول لا شيء يحمل أي أهمية“ فقد أغلق غطاء دواته 
جيدا وخرج ليقوم بدورة في حديقته. سرعان ما وجد نفسه مشغولا 
بالشجيرات. كانت أوراق لاعدٌ لها تصرٌ وتلتمع فوق رأسه. بدا له 
”أنه یسحق عفن ملايين منها تحت قدميه“. كان دخان كثيف يخرج 
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من مشعلة رطبة في آخر الحديقة. فكر في أنه لا توجد نار على كوكب 
الأرضى يمكنها أن تلتهم هذا العائق النباتي. حيئما نظر كان النبات 
الكثيف منتشراً. كانت نباتات الخيار ”تاتي زاحفة عبر العشب نحو 
قدميه“. كما كانت نباتات القنبيط الهائلة الحجم تتصاعد طبقة فوق 
طبقة حتى راحت تضارع في طولهاء وفق مخيلته المضطربة» شجر 
هاهو يتذكر مع تنهيدة خصوبته وخصوبة زوجته المسكينة ”جين“ 
التي كانت تعاني الآن من الام نفاسها للمرة الخامسة عشر» فكيف يلوم 
الطيور؟ رفع نظره إلى السماء. ألم يقم الرب بنفسه» أو واجهة مقره 
أي السماء الدنياء بالإشارة إلى موافقته بالفعل على التحريض على 
نظام الكهنوت السماوي؟ فهاهي الغيوم» في الشتاء كما في الصيف» 
عاماً بعد عام» تنلوی وتتقلب» شأن الحيتان- كما راح يتأمل- أو 
بالأحرى كما الفيلة. ولكن كلا. لم يكن هناك مهرب من التشبيه 
البلاغي الذي كان يضغط عليه من ألف هكتار جحي » فالسماء كلها 
وهي تنتشر فوق الجزر البريطانية» لم تكن سوى سرير واسع من الريش؛ 
وكانت الخصوبة العادية للحديقة ة وغرفة النوم وقن الدجاج منسوخة 
هناك . دخل إلى المنزل وكتب الصفحات المقتبس منها أعلاه» ووضع 
رأسه في فرن الغاز» وحين وجدوه لاحقاً كان مستحيلاً إنقاذ حياته. 


وبینما كان هذا مستمراً في كل مكان من إنكلتراء فقد طاب 
لاورلندر NS PE‏ وتتظاهر بأن 
زاون كا يطوله ع لات 
إلى الإقرار بأن الزمن قد تغير. في عصر أحد الأيام في بداية القرن» 
كانت تسير بعربتها القديمة المسقوفة» عبر حديقة سانت جيمس» 
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حين استطاع شعاع من الشمسس أن يصل إلى الأرض بصعوبة» 
وكان ذلك يحدث أحياناً وليس غالباء ملوناً الغيوم بألوان موشورية 
غريية أثناء عبوره. وكان هذا المشهد غريباًبما فيه الكفاية بعد السماء 
الصافية والمتسقة للقرن الثامن عشر بحيث جعلها تنزل نافذة العربة 
لتتفر ج عليه. كانت الغيوم الأرجوانية والوردية قد جعلتها تفكر با م 
مبهج - ما يدل على أنه قد سبق لها وتأثرت بالرطوبة هي نفسها- 
بالدلافين المحتضرة في البحار اليونانية . ولكن ما الذي أدهشها كان 
أن الشعاع حين ضرب الأرض» بدا وكأنه يستدعي أو ينير هَرّماً أو 
مذبحة قربافية كبرى أو غنيمة (فقد كان فيه ما يشبه جوّ موائد وليمة 
كبرى)- كتلة مختلطة على أي حال لأشياء غير متجانسة وغير متطابقة 
» وقد كوّمت دون نظام في رابية كبيرة في المكان نفسه الذي ينتصب 
وار ال الاح فيكرريا! را لمن عابت سكم ين اديب 
المتآكل المصنوع على شكل زهرة أعشاب الأرملة وخمر العروس. 
كما كان معلقا على ناميات آخری قصور كريستالية وهود وخوذ 
حربية وأكاليل تذكارية وشوارب وكعكات عرس ومدافع وأشجار 
عيد الميلاد وتلسكوبات ووحوش منقرضة وكرات وخرائط وفيلة 
وأدوات خاصة بالرياضيات. .. وكلها محمولة ومدعومة كأنها درع 
هائل على الجانب الأبمن لتمثال امرأة ألبسس رداء أبيض واسعاً . على 
الجانب الأيسر من تمثال لسيد بدين يرتدي عباءة وبنطالاً واسعاً. كان 
تنافر الأشياء والعلاقة بين المرتدي للملابس الكاملة والمستور جزئياًء 
وبهرجة الألوان المتنوعة وتموضعها على نحو أشبه بالنسيج المربّع قد 
أحزن أورلندو وأصابها برعب شديد العمق. لم يسبق لها أن رأت من 
قبل أي شيء شديد البذاءة والبشاعة وتذكارياً إلى ذلك. قد يكون» 
ولا بد من ذلك» هو تأثير الشمس على الهواء المحمل بالماء. سيتلاشى 
مع أول نسيم يهب. ولكنه بدا رغم كل شيء» وكأنه سيدوم إلى الأبد. 
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شعرت وهي تستند إلى مقعد عربتها أن لا شيء» لا الريح ولا المطر ولا 
الشمس ولا الرعد يمكنها أن تدمر ذلك النصب المبهرج. الأشياء التي 
تشبه الأنوف فحسب ستتلون بألوان مختلفة والأبواق ستصدأ؛ ولكنها 
ستبقى وهي تشير إلى جهة الشرق والغرب والجنوب والشمالء إلى 
الأبد. نظرت إلى الخلف بينما راحت عربتها تصعد تلة ”كو نستيتيوشن 
هيل“. أجل» هاهي هناك» ما زالت تشع بهدوء في نور كان بالطبع- 
وهنا أخرجت ساعتها من جيبها- هو نور الساعة الثانية عشرة ف 
منتصف النهار. لايمكن لأحد آخر أن يكون إلى ذلك الحد مبتذلا 
وعاديا وغير متأثر بأي علامة من علائم الفجر أو الغروب» والتي 
تبدو كأنها ستدوم إلى الأبد على ما يبدو كانت مصينية عن ألا 
تنظر بحددا . لقد سبق لها وشعرت بتيارات دمها وهي تجري بكسل . 
ولكن ما كان أكثر غرابة أن تورداً حيوياً وفريداء انتشر فوق الوجنتين 
ا کے عر أفام تدر کا وجرت اهار احظة قوة فاا 
على النظر إلى الأسفل إلى ركبتيها. وفجأة رأت بإجفالة أنها كانت 
ترتدي بنطالاً أسود يحزم عند الركبتين. ولكن وجنتيها بقيتا تنوردان 
حتى وصلت إلى منزلها الريفي الذي سيخذ كدليل على طهارتها إذا 
أخذنا في الاعتبار الوقت الذي تستغرقه أربعة جياد وهي تقطع خببا 
سيان ادن ا 


ماأن وصلت إلى هناك» حتى قامت .عا أصبح الآن أكثر حاجات 
طبيعتها تصلفاء ولفت نفسها بقدر ما استطاعت بلحاف من الدمقس 
المطرز انتزعته من فوق سريرها. شرحت للأرملة بارثولوميو (التي 
خلفت السيدة غريمسديتشى العجوز الطيبة كمدبرة منزل) أنها تشعر 
بالقشعريرة. 

قالت الأرملة وهي تتنهد بعمق: “نحن نشعر جميعاً بذلك. 


“ثم 
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استأنفت بلا مبالاة غريبة وحزينة:“ الجدران تتعرق“. وبكا تأكيد, 
فكل ما كان عليها فعله هو أن تمد يدها إلى ألواح خشب السنديان 
حتى تترك أصابعها آثارها عليها. كان اللبلاب قد نما إلى حد كثيف 
جداحتى أن الكثير من النوافذ كانت قد سدّت. كان المطبخ شديد 
العتمة حتى أنه كان من الصعب ييز إبريق من مصفاة. حتى أنهم ظنوا 
قطة سوداء مسكينة على أنها فحم ورميت في الموقد المشتعل. ارتدت 
معظم الخادمات ثلاث أو أربع تنانير من الفانيلا رغم أن الشهر هو 
آب (أغسطس»). 

سألت المرأة الطيبة وهي تعانق نفسها. بينما يتحرك الصليب 


الذهبي بثقل على صدرها: “هل صحيح يا سيدتي أن الملكة» باركها 
الله تلبس ما تسمونه ب...“ وهنا ترددت المرأة الطيبة وتورد وجهها. 


”کرینولاین“ (تنورة داخلية صلبة)» هذاماقاته أورلندو 
لتساعدهاعلى قول ما تريده (فقد كانت هذه العبارة قد وصلت إلى 
بلاكفرايرز). أومأت السيدة بارثولوميو برأسها. كا قد سبق للدموع 
وراحت تنهمر على وجنتيهاء ولكنها كانت تبتسم وهي تبكي. فقد 
كان البكاء أمرا سارا. ألم يكنّ جميعا نساء ضعيفات؟ ولكن أليس 
ارتداء الكرينولاين هو الأفضل لإخفاء الحقيقة؛ الحقيقة العظيمة: إِنما 
الحقيقة البائشة التي تبذل كل امرأة محتشمة جهدها لإنكارها حتى 
يصبح الإنكار مستحيلاً؛ حقيقة أنها على وشك أن تلد طفلا؟ أن 
تلد خمسة عشر أو عشرين طفلا بالفعل» حتى أن معظم حياة النساء 
المتواضعات كان يُنفق في إنكار ما كان واضحا ولو ليوم واحد على 
الأقل في العام. 

قالت السيدة بارثولوميو وهي تمسح دموعها:“المفين ما يزال 
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ساخناً في غرفة المكتبة. “ 


جلست أورلندو الآن وهي تلف نفسها بلحاف الدمقس لتتناول 
طلقا من المفين: 


” المفين ما يزال ساخناً في غرفة المكتبة“... تلفظت أورلندو بهذه 
الجملة بلهجة الكوكني الخشئة مثلما نطقت بها السيدة بارثولوميوء 
بينسا راحت تشرب السائل الرقيق: الشاي. في هذه الغرفة بالذات» 
كما تذكرت» وقفت الملكة إليزابيث مفرشخة فوق المدفأة وهي تحمل 
في يدها إبريق الجعة الذي سرعان ما حطمته فوق الائدة حين قام 
”اللورد بيرغلي“ دون كياسة باستخدام صيغة الأمر بدلا عن الشرط. 
ماتزال أورلندو قادرة على سماعها تقول: “أيها الرجل الصغيرء أيها 
الرجل الصغير» هل يمكن مخاطبة أميرة بكلمة (يجب)؟“ ثم هوى 
الإبريق فوق المائدة: ما تزال اثاره موجودة حتى الآن. 


ولكن حين قفزت أورلندو واقفة» كما أمرها مجرد التفكير بتلك 
الملكة العظيمة» تعثرت باللحاف وعادت لتسقط في كنبتها وهي تتلفظ 
بلعنة. غداً سيكون عليها أن تشتري عشرين ياردة أو أكثر من قماش 
البومبازين الأسود» كما فكرت» لصنع تنورة. ثم (وهنا تورّد وجهها) 
سيكون عيها شراء كرينولاين» ومن ثم (وهنا تورد وجهها بجددا) شراء 
مهد» ثم كرينولاين أخرى؛ وهكذا دواليك... كانت توردات الوجه 
تأني وتمضي مع تكرار حاد جد ولايمكن تخيّله للاحتشام والعار. 
يمكن للمرء أن يرى روح العصر وهي تهسبٌّ» حارة ذات مرة وباردة 
مرة أخرى» على وجنتيها. ولو كانت روح العصر تهبٌ على نحو غير 
متساو قليلاًء فإن الكرينولاين التي تثير تورد الوجنتين أمام الزوج؛ 
كما أن على وضعها الملتبس يجب أن يعذرها (فحتى جنسها ما يزال 
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موضع خلاف) وكذلك الحياة التي سبق لها وعاشتها. 


أخيراء استأنف لون و جنتيها استقراره وبدا وكأن روح العصر- 
لو كان الأمر كذلك فعلاً- قد هجعت لبعضى الوقت. ثم تحسّست 
أو رادو صدر ثوبها وكأنها تبحث عن قلادة أو تذكار لحبٌ ضائع» 
ولم تخرج شيئاً كهذا بل لفافة ورق ترك البحر عليها بقعا وكذلك 
الدم والسفريات ... إنها خطوطة قصيدتها ”شجرة السنديان“. لقد 
حملتها معها منذ سنين عديدة حتى الآن» وقد حدث خلال ظروف 
خطرة أن تبقعت صفحات كثيرة منهاء كما مزق البعض منهاء بينما 
جعلتها حالة الافتقار إلى الورق خلال وجودها مع الغجر تضطر إلى 
ملء الهوامش والكتابة بين السطور والحذف حتى بدت المخطوطة 
كثوب مرقع صُنع بضمير حيّ إلى أقصى حد . فتحت الصفحة الأولى 
وقرأت التاريخ )١585(‏ مكتوبا بخط يدها الصبياني. لقد كانت 
تنقح في هذه القصيدة منذ ثلاثمائة عام. لقدآن أوان وضع خائمة 
لها. في هذة الأثناء بدأت تقلّب وتغمس وتقرأ وتشطح وتفكر وهي 
تقرأء لكمكانٍ التغيير الذي طرأ عليها كل هذه السنوات ضثيلاً. 
كانت صبيا كئيبا» يعشق الموت» كما هو شأن الصبيان . ثم أضحت 
عاشقة ومفرطة في التنمّق؛ ومن ثم أصبحت مليئة بالحيوية وتهكمية. 
وات حربت كتابة النثر وكذلك الدراما. ومع ذلك و عبر هده 
التبدلات كافة» فقد بقيت» كما راحت تفكر» »هي ذاتها جوهرياً. 
لها المزاج المطيل التفكير والمتأمل نفسه» ولها الحب نفسه للحيوانات 
والطبيعة» والشغف نفسه بالريف والفصول. 


فكرت وهي تنهض وتتجه نحو النافذة: “على أي حال» م يتغير 
أي شيء.“ المنزل والحديقة ما يزالان كما كانا. لم يتم تحريك ولا 
كرسي واحد كما لم يبع أي غرض من الأغراض. هاهي الجدران 
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نفسها والمرجات نفسها والأشجار نفسها والبركة نفسها وفيها على 
ما أعتقد سمك الشبوط نفسه. صحيح أن الملكة فيكتوريا هي من 
تجلس على العرش وليس الملكة إليزابيث» ولكن ما الفرق...“ 

ما أن تشكلت الفكرة» وكأغا لانتقادهاء فتح الباب على اتساعه 
ودخل ”باسكت“ كبير الخدم؛ تتبعه بارئولوميو مدبرة المنزل؛ ليرفعا 
أدوات الشاي. انزعجت أورلندوء التي كانت قد غمست للتو قلمها 
في الدواة وعلى وشك أن تكتب بعض التأملات في خلود كل شيء؛ 
إلى حد كبير» بسبب بقعة أعاقتها وانتشرت وتوسعت من حول قلمها. 
كان ذلك بسبب عيب ما في الريشة» كما افترضت. لقد انشقت إلى 
تفن أو كانت اة عه اعدو انت القعة ولت 
متابعة ما كانت تكتبه» ولكن لم تخر ج أي كلمات. ثم بدأت تزين 
البقعة بأجنحة وشوارب حتى أصبحت وحشأً مستدير الرأس» شيعا 
يستراوح ما بين وطواط وامرأة. أما ما يخص كتابة الشعر مع وجود 
باسكت وبارثولوميو في الغرفة» فقد كان أمرا مستحيلا. ما أن 
تلفظت بكلمة ”مستحيل“» حتى بدأ القلم» ويا لدهشتها وفزعها 
ينحني ويستدير نصف استدارة شمالا ويمينا كالحصان» وبسلاسة 
هائلة. امتلأت صفحتها بأجمل الخطوط الإيطالية المائلة بأتفه شعر 
سبق لها أن قرأته خلال حياتها: 

(( أنا نفسي جرد حلقة شريرة 

ضمن سلسلة الحياة المنهكة, 
ولكني نطقت بكلمات فارغة» 
أوه» لا تقولوا إنها هراء! 


هل ستهمهم العذراء الشابة» حين تكون دموعهاء 
وحيدة تحت وميض أشعة القمر» 


كتبت دون توقف بينما راحت بارئثولوميو وباسكت ينخران 
ويئنان في أنحاء الغرفة» وهما يذكيان النار ويلتقطان المفين. 
من جديد غمست قلمها في الدواة فانطلق يكتب: 
(( كانت قد تغيرت كثيراء فالغيمة القرنفلية الناعمة 
التي كانت تتوهج فوق وجنتها كتلك التي يعلقها المساء 
فوق السماء والتي تتوهج بلون وردي» 
قد بهتت متحولة إلى شحوب» تتخللها 
توردات محترقة لامعة ومشاعل القبر)) 
ولكن هناء وبحركة مفاجئة سفحت الحبر فوق الصفحة 
وحجبتها عن عيون البشر إلى الأبد كما أملت. كانت ترتعش كلها 
وتشعر باضطراب في جميع أعضائها. لايمكن تخيل شيء أكثر إثارة 
الإلهام اللاإرادي. ما الذي حدث لها؟ هل هي الرطوبة؟ هل هي 
بارثولوميو؟ هل هو باسكت؟ ماهو؟ هكذا سألت. ولكن الغرفة 
كانت فارغة. لم يجبها أحد» ما م يكن صوت هطول المطر على 
اللبلاب هو الجواب. 


في هذه الأثناء.» أصبحت واعية) وهي تقف عند النافذة» بوخزر 
وذبذبة استثنائيين في كل جسدهاء كأنها قد صنعت من ألف سلك 
راحت أصابع ضالة تعزف عليها الموسيقى. والآن راحت أصابع 
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قدميها تخزهاء وبالتالي نقيّ عظامها. بدا شعرها وكأنه ينتصب 
لوحده . راحت ذراعاها تغتيان وترنان كما تغني وترن أسلاك 
التلغراف في عشرين عاماً أو نحوها . ولكن كل هذا الاهتياج بدأ 
أخيرا يتركز في يديهاء ثم في يد واحدة» ثم في أصبع واحدة من تلك 
اليدء وأخيرا راح يقلص نفسه حتى صنع خاتما من الحساسية المرتعشة 
حول الأصبع الثانية من اليد اليسرى. وحين رفعتها لترى سبب هذا 
الاهتياج» لم تر شيئاً. .. لاشيء سوى الام الزمرد وحيد نوعه الذي 
أهدتها إياه الملكة إليزابيث . ألم يكن ذلك كافياً؟ هكذا سألت نفسها. 
كان ذا لمعة لا تضاهى. وكان ثمنه عشرة آلاف جنيه على الأقل. بدت 
الذبذبة» بأغرب الطرق (ولكن تذكروا أننا نتعامل مع بعض أكثر 
ظواهر النفس البشرية غموضاً) وكأنها تقول كلاء ليس هذا كافياً. 
وزيادة على ذلك راحت تتخذ لهجة التحقيق» وكأنها تسأل ما 
الذي تعنيه هذه الفجوة وهذا السهو؟ حتى شعرت أورلندو المسكينة 
بالخجل من الأصبع الثانية من يدها اليسيرى دون أن تعرف السبب 
إطلاقاً . قي هذه اللحظة» دخلت بارئولوميو لتسأل ماهو الثوب 
الذي تريد أن ترتديه من أجل وجبة الغداء» ونظرت أورلندوء التي 
كانت حواسها قد أصبحت أنشط بكثرر» إلى يد بارثولوميو اليسرى» 
وأدركت فوراً ما لم تكن قد لاحظته من قبل: كان هناك خاتم ثخين 
من الأصفر المصفرٌ يحيط بأصبعها الثالث بينما كان أصبعها الثالث 
هي عارياً. 
قالت وهي تمد يدها لتأخذه: “دعيني أر خاتمك يا بارثولوميو". 


عند ذلك» تظاهرت بارئولوميو وكأنها تعرضت لضربة في الصدر 
من قبل وغد ما. ترزاجعت نحو الخلف خطوة أو اثنتين» جمعت قبضة 
يدها ثم لوحت بها بإماءة مفرطة في نبلها. قالت بجلال وتصميم 
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:“كلا“ء وإنهيمكن للسيدة النبيلة أن تنظر إلى الخاتم لو شاءتء أما 
مسألة خلع خاتم زفافها من أصبعهاء فإنه لايمكن للأسقف ولا البابا 
ولا حتى الملكة فيكتوريا على عرشها أن يرغموها على فعل ذلك. كان 
”توماس“ زوجها قد ألبسها إياه قبل خمسة وعشرين عاماً وستة أشهر 
وثلانة أسابيع؛ وهي لا تخلعه عند النوم ولاعند العمل ولا الغسيل. 
كما أنها أوصت أن تدفن وهي تلبسه. في الواقع فهمت أورلندو منها 
ماتريد قوله» ولكن صوتها كان متقطعا بسبب الانفعال» إذ قالت إنه 
بواسطة الوميض الذي لخاتمها ستعرف الملائكة أين منزلتها كما أن 
بريقه سيزول إلى الأبد لو خلعته من أصبعها ولو لثانية واحدة. 


قالت أورلندو وهي تقف عند النافذة وتراقب الحمائم وهي 
تعبث فيما بينها: “فلتساعدنا السماء. يا له من عام هذا الذي نعيش 
فيه!يالهمنعالم عجيب بكل تأكيد!“ لقد حيّرتها تعقيداته. لقد 
بدالها الآن أن العام كله كان محاطاً بالذدهب. دخلت لتناول وجبة 
الغداء. كان المكان زاخراً بخواتم الزفاف. ذهبت إلى الكنيسة. كانت 
خواتم الزفاف في كل مكان. مضت بعربتها. كان الذهب» والمعادن 
الرخيصة المطلية بالذهب» النحيلة منها والشخينة؛ البسيطة والصقيلة» 
تلتمع كلها كامدة على كل يد. كانت الخواتم ملا دكاكين الصاغة» 
ليست تلك البراقة اللامعة والماسات التي تتذكرها أورلندوء بل جرد 
خواتم بسيطة دون حجر كريم عليها. في الوقت نفسه» بدأت تلاحظ 
عادة جديدة بين سكان المدينة. في الأيام الغابرة كان يمكن للمرء أن 
يقابل فتى يعبث مع فتاة تحت سياج شجيرات الزعرور البري مرات 
عديدة. كانت من عادة أو رلندو أن تمس بخفة الكثير من الأزواج من 
المارة برأس سوطها وتضحك وتتابع السير. والآن تغير هذا كله. بدأ 
الأزواج يسيرون بتثاقل وبطء في منتصف الطريق وقد مماسكوا بقوة. 
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كانت اليد اليمنى للمرأة تتمسك باليد اليسرى للرجل وبشدة. ولم 
يكونا ليتحركا من مكانهما غالبا حتى يكون خطم الحصان فوقهماء 
ومن ثم ورغم أنهما يتح ر کان» فقد كانا ينتقلان» كأنهما جسد واحدء 
إلى جانب الطريق ويتثاقل. 


م تستطع أورلندو سوى أن تفترض أن اكتشافاً جديداً ما قد تم فيما 
يخص الجنس البشري؛ وأن هؤلاء الأزواج يولدون ملتصقين» زوجا 
في إثر آخر؛ ولكن من حقق ذلك الاكتشاف» ومتى؟ لم تستطع أن 
تحزر. ل يبد لها أن الطبيعة هي من حققت ذلك. نظرت إلى الحمائم 
والأرانب والكلاب النرويجية ولم تستطع أن ترى أن الطبيعة قد 
غيرت أساليبها معها أو أنها حسّنتهاء منذ عهد إليزابيث على الأقل. 
لم يكن هناك أي اتحاد لا فكاك منه بين البهائم التي كانت قادرة على 
رؤيتها. هل هو عهد الملكة فيكتوريا إذاً أو اللورد ملبورن؟ هل انطلق 
منهما الاكتشاف العظيم أي الزواج؟ ومع ذلك فإنه يقال إن الملكة» 
كما راحت تفكرء مولعة بالکلاب» واللورد ملبورن» كما انتهى إلى 
سمعهاء كان مولعاً بالنساء. كان أمرأغريياً... وكان كريهاً. بالفعل 
كان هناك شيء ما في اتحاد الأجساد الذي كان يثير اشمئزازها حسب 
حبس الاحتشام والصحة العامة لديها. وقد ترافقت تأملاتها على أي 
حال مع تدميل ووخز في أصبعها المصاب حتى أنها لم تكن قادرة على 
إبقاء أفكارها منتظمة. كانت أفكارها تصاب بالوهن كأنها خيالات 
حاف مول جوا تمر شتا لم يكن هناك من حل سوى شراء 
واحد من تلك الأربطة القبيحة واستعمالها كما يفعل الآخرون. 
وقد فعلت ذلك» فوضعته فوق أسبعها وقد طغى عليها الخجل تحت 
ظل ستارة. ولكن عبشاً. استمر التدميل على نحو أشد وأكثر إثارة 
للغضب. لم يغمض لها جفن في تلك الليلة. في صباح اليوم التالي 
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تناولت القلم لتكتب به» ولكنها إما أنها لم تستطع التفكير بأي شيء» 
وراح القلم يرسم بقعا كثيبة كبيرة الواحدة إثر الأخرىء أو يتباطأء 
على نحو أكثر إثارة للغضبء ليرسم تدفقات جميلة عن الموت المبكر 
وفساد الأجساد» وكانت أسوأ من عدم التفكير على الإطلاق. فقد 
كان يبدو- كما تبين من وضعها- أننا نكتب لیس بالأصابع ولكن 
بالشخص كله. العصب الذي يتحكم بالقلم يلف نفسه من حول كل 
ليف من ألياف كيانناء ويلضم القلب كالاإبرة ويثقب الكبد. ورغم أن 
موضع ألمها كان اليد اليسرى على ما يبدوء فقد كانت تشعر بنفسها 
وقد تغلغل السم في أعضائهاء وأنها مضطرة أخيراً للأخذ في الحسبان 
أكثر العلاجات يأساًء ألا وهو الاستسلام ماما والخنوع أمام روح 
العصر والزواج. 


كان أمراً جلياً إلى حد كاف أن هذا كان مخالفاً لمزاجها الطبيعي. 
وحين خفت حتى تلاشى صوت عجلات عربة الأرشدوق» كانت 
الصرخة التي نطقت بها شفتاها هي:“حياة! عاشق! ليس حياة! 
زوج!“ وكانت قد ذهبت إلى المدينة وقامت.مغامراتها في ذلك العام 
لهذا الغرضء كما تحدثنا في الفصل السابق. هذه هي الطبيعة التي لا 
تقهر للعصرء على أي حال» أي أنها تهزم أي شخص يحاول أن يقف 
ضدها على نحو أكثر فعالية من أولئك الذين يلوون طريقها. كانت 
أورلندو قد مالت على نحو طبيعي إلى روح العصر الاإليزابيثي وروح 
عصر العودة وروح القرن الثامن عشرء وبالتالي فهي لم تكن واعية إلا 
بالكاد بالتغيير الحاصل من عصر إلى آخر. ولكن روح القرن التاسع 
عشر كانت كريهة في نظرها إلى أبعد حد» وهكذا أخذتها وحطمتهاء 
وكانت هي مدركة لهزيمتها من قبلها كما لم يسبق لها أن هزمت. 
فمن المرجح أن الروح البشرية لها مكانها في الزمان المعخصص لها. 
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البعض يولدون في هذا العصر واخرون في ذاك. والآن ما أن أورلندو 
قد أصبحت امرأة في سن لا تزيد عن الثلاثين سوى بعام أو عامين» 
فإن صفاتها الشخصية كانت قد ترسختء وكان أمراً لايُحتمل أن 
تُلوى بالاتجاه الخطأ. 


وهكذا وقفت بحزن عند شباك غرفة الاستقبال (كما أسمت 
بارثولوميو غرقة المكتبة) وقد أثقل عليها وزن التدورة الصلبة التي 
ارتدتها طوعا. كانت أثقل وأكثر مدعاة للكابة من أي ثوب سبق لها 
أن ارتدته. لم تعرف من قبل لباساً يعيق حركاتها إلى هذا الحد. ل تعد 
قادرة على السير بخطوات واسعة في الحديقة مع كلابهاء أو أن تركض 
بخفة إلى الرابية العالية وترمي بنفسها تحت شجرة السنديان. كانت 
تنانيرها تلتقط أوراق الشجر الرطبة والقش المبلل. كانت القبعة ذات 
الريشة تنقاذفها الريح. كما كان الحذاء النحيل يتغطى بالطين الذي 
يجف فوقه بسرعة. كانت عضلاتها قد فقدت مرونتها. أصبحت قلقة 
من وجود لصوص خلف الجدران وتخاف» لأول مرة في حياتهاء 
من الأشباح في الممرات. جعلتها كل هذه الأشياء ميل تدريجيا إلى. 
الاستسلام أمام الاكتشاف الجديد» سواء كان يخص الملكة فيكتوريا 
أو غيرهاء بأن كل رجل و کل امرأة خصص له أو لها شخ ص آخر مدى 
الحياة» وعليه أو عليها أن يعيله أو تعيله وأن يُعال أو تُعال من قبله حتى 
يفرقهما ا موت. سيكون أمرأً مريحاء كما أحستء أن تنحني وتحلس 
وتتمدد وألا تنهض مجدداً إطلاقاً. هكذا فعلت بها الروح الجديدة» 
رغم كل كبريائها السابقة. وبيدما راحت تتنازل عاطفياً حتى وصلت 
إلى هذا المأوى المتواضع وغير المعتاد» فإن تلك الوخزات والتنميللات 
التي كانت شديدة الاتتقاد» وكانت مصاغة على نحو استنطاقي 
لتكون الحاناً أعذب» حتى بدا لها وكأن الملائكة كانت تنقر على 
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أوتار القيئارة بأصابع بيضاء بينما يسيطر على كيانها كله تالف ألحان 
ملائكية عليا. 


ولكن ما الذي كانت تتكل عليه؟ طرحت ذلك السؤال المتعلق 
برياح الخريف الجامحة. فقد كان الشهر هو تشرين الأول (أكتوبر)» 
وكان ماطراً كالعادة. ليس الأرشدوق. لقد تزوج سيدة عالية المقام 
وهاهو يقوم بصيد الأرانب البرية في رومانيا منذ سنوات كثيرة 
وحتى الآن aR‏ اعت للحي E‏ 
ولا ”الماركيز سي...“ فهاهو يصنع الأكياسس في ”بوتاني باي“. ولا 
حتى ”اللورد أو... “ فقد التهمته الأسماك منذ فترة طويلة. بطريقة ما 
أو e‏ كان جميع أصدقائها الحميمين القدماء قد رحلواء أما آل 
”نل“ وال ”کیت“ من شارع ”دروري لين" فرغم استحسانها الكبير 
لهم إلا أنها لا تستطيع إلا بالكاد الاتكال عليهم. 


سألت وهي تلقي نظرة على الغيوم المتقلبة» وقد تمسكت بحافة 
النافذة وهي تنحني من فوقها وتبدو كمثال حي على الأنوثة الفتانة 
وهي تفعل ذلك: “على من أستطيع الاتكال؟“ شكلت كلماتها نفسها 
بنفسها وتمسكت يداها نفسها بنفسهاء لاإراديا» كما فعل قلمها حين 
كتب طوعا وحسب مايريد. لم تكن أورلندو هي من يتكلم إنما روح 
العصر. ولكن وعلى أي حال» لم يجبها أحد. كانت الغربان تتطاير 
دون انتظام بين الغيوم البنفسجية للخريف . وكان المطر قد توقف عن 
الهطول أخيراً وكانت هناك ألوان قوس قزح في السماء ما دفعها إلى 
أن ترتدي قبعتها ذات الريشة وحذاءها الصغير ذا الخيطان والخروج 
للتمشي قبل الغداء. 

فكرت وهي تمشي بحزن عبر الباحة:»كل شخص- سواي - له 
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رفيقه الحميم.» كانت الغربان هناك:؛ وحتى «كانوت» و )پپين»»› 
رغم أن علاقتهما الحميمة مؤقتة» فكل واحد منهما كان يبدو هذا 
المساء وقد أضحى مع شريك. فكرت أورلندو:»بينما أنا سيدة الجميع 
وحيدة ودون رفيق حميم ومنفردة». 


لم تكن مثل هذه الأفكار ترد على خاطرها أبداً. والآن هاهي تثقل 
عليها بصورة لا يمكن التخلص منها. وبدلاً عن فتح البوابة فقد نقرت 
بيدها التي كان القفاز يغطيها حتى يفتحه البواب لها. ثم منت قليلا 
أن تتريث لتساعده في شىّ قطعة اللحم على دلو من الجمر» ولكنها 
لم تطلب ذلك لشدة خجلها. وهكذا خرجت إلى المنتزه وحيدة» 
وترددت في البداية لئلا يراها بعض الصيادين غير المرخصين أو حراس 
منطقة الصيد أو حتى بعض المراسلين فيتعجبون من وجود سيدة رفيعة 
المقام وحيدة. 


عند كل خطوة كانت تتطلع بعصبية من حولها لئلا يكون شكل 
ذكري مختبئا خلف شجيرات الوزال أو أن بقرة وحشية ستهاجمها 
بقرنيها لتقذف بها. ولكن لم يكن هناك سوى الغربان ترفرف في 
السماء. سقطت ريشة بلون الفولاذ الأزرق من أحدها بين نباتات 
الخلنج. كانت تحب ريشات الطيور البرية. التقطتها وألصقتها 
بقبعتها. داعب الهواء روحها فانتعشت. ومع استمرار الغربان في 
التدويم والدوران من فوق رأسها راحت الريشات تتساقط الواحدة 
بعد الأخرى وهي تومض عبر الهواء الذي اكتسى لونا أرجوانياًء 
فراحت تلاحقهاء وعباءتها الطويلة تطير من خلفهاء عبر الأرض 
البور المعشبة وصعودا فوف التل. لم تكن قد قطعت تلك المسافة منذ 
سنوات مضت. كانت قد التقطت ست ريشات من العشب وراحت 
تسحبها بين أناملها وتضغط بها على شفتيها لتتحسس ريشها الناعم 
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المومض» حين رأت بركة فضية تلتمع على جانب التل» غامضة شأن 
البحيرة التي قذف فيها ”السير بديفير“ سيف ”الملك آرثر“. ارتعشت 
ريشة وحيدة في الهواء وسقطت في منتصفها. لم حلت نشوة غريبة 
فيها. طغت عليها فكرة جاسحة بأن تلاحق الطيور إلى حافة العالم 
وترمي بنفسها فوق التربة البنفسجية وأن تشرب منها النسيان» بينما 
تروح تصغي إلى ضحك الصخور الخشن من حولها. أسرعت الخطو 
عدت تعثرت. أسقطتها جذور الخلنج القوية أرضا. كسرت كاحلها. 
نم تقدر على الوقوف» بل راحت تستلقي هناك راضية قانعة. كان 
عطر آس المستنقع وزهر المروج الأصفر في منخريها. وكان ضحك 
الغربان المبحوح في أذنيها. ع اي 5 
همست وهي تستسلم منتشية للقبل الباردة للعشب وهي تتمدد ملتفة 
بعباءتها في الحفرة القريبة من البركة :“انها الأرضى البور المعشبة. أنا 
عروس الطبيعة. سأستلقي هنا.“ (سقطت ت ريشة على جبينها). ”لقد 
وعسد يت رند ا كار خطرة من الفا سيكون جبيني باردا على الدوام. 
هذه ريشات طيور برية... ريشات البوم وطائر السبد. سأرى أحلاماً 
جامحة. لن تحمل يداي أي خاتم زفاف.“ هكذا تابعت كلامها وهي 
تخلع خاتمها من أصبعها. ”ستلتف الجذور من حولها. آه!“ هكذا 
تنهدت وهي تضغط برأسها بترف على وسادته الرطبة والطرية. 
”لقد سعيت إلى السعادة عبر كثير من العصور و لم أجدها. سعيت إلى 
ا ا ار E‏ 

... الموت أفضل منها. لقد عرفت الكثير من الرجال والنساء 
ا . الأفضل لي أن أستلقي بسلام هنا والسماء وحدها 
فوقي. .. كما قال لي ذلك الغجري قبل سنوات عديدة. كان ذلك في 
تركيا.“ ورفعت نظرها عاليا ومباشرة نحو الزبد الذهبي الرائع الذي 
مخضته الغيوم نفسهاء وشاهدت في اللحظة التالية طريقا فيهاء ثم رأت 
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جم الآ مر عبره في رتل أحادي عبر الصحراء الصخرية بين غيوم من 
غبار أحمر. ثم حين مرت الجمال» ل يتبق سوى الجبال» سامقة جداً 
ومليئة بالصدوع وقمم صخرية » ثم تخيلت أنها سمعت صوت 
أجراس الماعز وهي ترن في ممراتهاء وفي طياتها كانت حقول السوسن 
وكف الذئب . وهكذا تغيرت السماء وراحت عيناها تهبطان ببطء 
حتى وصلتا إلى الأرض التي جعلها المطر داكنة اللون» وشاهدت 
الأكمة العظيمة لجبال ”ساوث داونز“» وهي تتدفق في موجة واحدة 
على امتداد الشاطئع. وحيث افترقت الأرض كان هناك البحر» البحر 
بسفنه التي تمخر عبره. ا 
ن اضرع وقدافكرت آولا: “هذاهو الأرماد“) ثم فكرت 
إنه نلسون“» 7 ار و ا 
كانت سفا تخارية ومشفولة . أما الأشرعة على النهر المتعرج فكانت 
لزوارق المتعة. كما شاهدت أيضاً قطعان الماشية المتنائرة على الحقول 
الداكنة اللون» غنم وبقر» وشاهدت الأنوار التي بدأت تبرز هنا وهناك 
في نوافذ بيوت المزار ع» وقناديل تنحرك بين القطعان بينما يقوم رعاة 
الغنم ورعاة البقر بجولاتهم. ثم انطفأت الأنوار وبزغت النجوم 
واشتبكت بعضها ببعض في السماء. وبالفغل» كانت تغرق في النوم 
وريشات رطبة فوق وجهها بينما كانت أذنها تضغط على الأرض 
حين سمعت » في مكان عميق في الأسفل» صوت مطرقة ما على 
وتد» أو هل كان ذلك صوت ضربات القلب؟ تيك توك» تيك توك» 
هكذا راحت المطرقة تضرب» هكذا راحت تضرب الوتد أو القلب في 
منتصف الأرض؛ حتى ظنت» وهي تصغي» أنه تغير إلى وقع حوافر 
حصان. راحت تعد: واحد اثنان ثلائة أربعة. ثم سمعت صوت 
كبوة. ثم وبيدما راح يقترب أكثر فأكثر» استطاعت أن تسمع طقطقة 
انكسار غصن وصوت امتصاص ال حوافر لماء المستنقع. كاد الحصان أن 
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يقف فوقها: جلست منتصبة. شاهدت رجلاً على ظهر الحصان وهو 
يدو داكنا أمام السماء الصفراء الخطوط للفجر» وطيور الزقزاق تعلو 
وتنخفض من حوله. أجفل الرجل. توقف الحصان. 
صاح الرجل وهو يقفز نحو الأرض: “سيدتي؛ هل تأذيت؟“ 
أجابت: “أنا ميتة يا سيدي!“ 
Xx‏ 
بعد دقائق قليلة كانا قد أصبحا مخطوبين. 
4 
في صباح اليوم التالي» وبينما كانا جالسين لتناول طعام الإفطار» 
ذكر لها اسمه. كان ”مارمديوك بونثروب شلمرداين» فارس. 
قالت: “لقد عرفت ذلك!“ فقد كان هناك شيء ما رومانسي 
وشهم وعاطفي وحزين إنما مصمم من حوله ما كان يتلاءم مع الاسم 
الوحشي ذي الوميض الفولاذي الأزرق لأجنحة الغربان» والضحكة 
المبحوحة لنعيبهاء والهبوط المتلوي الأشبه بحركة الأفاعي لريشها في 
بركة فضية وألف شيء آخر سيوصف عما قريب. 


قالت:“اسمي أورلندو.“ كان قد خمن ذلك. شرح لها: لورأيت 
سفينة رفعت أشرعتها وانطلقت مبحرة بكل سرعتها وهي قادمة بفخر 
والشمسس فوقهاء تحتاح البحر الأبيض المتوسط من البحار الجنوبية 
لقال المرء على الفور: “أو رلندو“. 


في الواقع»› ورغم أن تعارفهما كان قصير الأجل جدأء فقد خمّناء 
كما يحدث دائماً بين العشاق» كل شيء له أي أهمية يتعلق بأي منهما 


1٤ 


خلال ثانيتين على الأكثر» ول يتبق الآن سوى ملء مثل تلك التفاصيل 
غير الهامة: مثلاً ما هي أسماؤهما وأين يسكنان وهل هما من 
الشحاذين أم من أصحاب الثروة. كان لديه قلعة في جزر ”هبريديز“ 
> ولكنهامهدمة» كما أنبأها. كانت طيور الأطيشس البحرية تولم 
لنفسها في قاعة الولائم. كان جديا وبحارأء وقد عمل في استكشاف 
”الشرق“. وكان في طريقه الآن إلى سفينته في ميناء فا موث» ولكن 
الريح اشتدت ولن يستطيع الوبحار حتى تهب الريح من الغرب. 
نظرت أورلندو بسرعة من نافذة غرفة الإفطار إلى الفهد المذهّب على 
دوارة الريح. ولحسن الحظ كان ذيله يشير إلى جهة الشرق وكان ثابعا 
كصخرة. صرخت: “أوه! شلء لا تتركني ! أنا أحبك بقوة“. ما أن 
غادرت هذه الكلمات فمها حتى اندفع شك رهيب في ذهنيهما معا 
وفي أن واحد. 
صرخت هي: “أنت امرأة يا شل!“ 
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صرخ هو:“أنت رجل يا أورلندو! 

ل يسبق أن حدث مثل هذا المشهد من الاحتجاج والتظاهر منذ 
بداية الكون. عندما انتهى وجلسا مجددأء سألته عما كان يقصده 
بحديثه حول الريح الجنوبية الغربية؟ أين كان سيمضي؟ 

قال باختصار ثم تضرحت وجنتاه خجلا:“ إلى رأمس القرن“. 
(فعلى الرجل أن يحمر وجهه خجلا كما هو شأن المرأة» ولكن 
لأسباب مختلفة). وهكذا استطاعت أن تعرف بعد ضغوط عظيمة 
مارستها عليه وبالحدسس أن حياته قد أنفقت في مغامرات شديدة 
التهور والروعة... أي الابحار من حول رأس القرن خلال العاصفة. 
لقد تحطمت الصواري وتمزقت الأشرعة متحولة إلى شرائط (كان 
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عليها أن تحبزه على الاعتراف). وأحياناً كانت السفينة تغرق وكان 
هو الناجي الوحيد على طوف خشبي مع قطعة بسكويت واحدة. 


قال بارتباك وهو يلتهم ملء ملاعق كبيرة من مربى الفريز: “هذا 
كل ما يستطيع المرء فعله في هذه الأيام . كانت الرؤيا التي رأتها في 
تلك اللحظة عن ذلك الصبي (فقد كان لا أكبر من صبي إلا قليلا) 
وهويمتص أقراص النعناع التي كان يحبها كثيراًء بينما انكسر الصاري 
وراحت النجوم تدوّم» فراح يصرخ بأوامر موجزة بأن يرموا بذاك إلى 
البحر وأن يلقوا بذاك من فوق متن السفينة؛ مما جعل الدموع تغمر 
عينيهاء ولكنها لاحظت أنها كانت دموعاً ذات نكهة أطيب من أي 
نكهة سبق لها أن عرفتها. فكرت:“أنا امرأة» امرأة حقيقية أخيرا“. 
شكرت بونثروب من أعماق قلبها لأنه منحها هذه المتعة النادرة وغير 
المتوقعة. لو لم تكن قدمها اليسرى عرجاء لكانت قد جلست على 
ركبته. 


بدأت تخاطبه بحدداً: “شل يا حبيبي» قل لي...“ وهكذا تبادلا 
الحديث لساعتين أو أكثر» رما حول رأس القرن» ورا ليس كذلك. 
وفي الحقيقة لن نستفيد كثيراً من تدوين ما قالاه؛ فقد كانا يعرفان 
واحدهما الآخر جيدا حتى أنهما كانا يستطيعان قول أي شيء هو 
.عثابة قول لا شيءء» أو قول أشياء تافهة وغبية حول كيفية طبخ عجة 
البيض ومن أين تشترى أفضل الأحذية في لندن» أشياء لا رونق فيها 
لو أبعدت عن موقعها الأصلي» ولكنها مع ذلك ذات جمال مذهل 
في داخلها . فقد بجرى.موجب الاقتصاد الحكيم للطبيعة» أن روحنا 
المعاصيرة يعكن أن تستغني تقريباً عن اللغة؛ فالتعابير الأكثر ابتذالاً 
تقوم بفعلها حيث لا تقوم بهذا الفعل أي تعابير. وبناء عليه» فإن أكثر 
المحادثات عادية غالبا ما تكون شعرية» وأكثرها شاعرية هي بالضبط 
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تلك التي لايمكن تدوينها. لهذه الأسباب نترك فراغاً كبيراً هنا وهو 
ما يجب أن يُفهم على أنه يشير إلى أن الفراغ قد مُلى حتى الإشباع. 


”أورلندوء يا أعز النامس“؛ هكذا كان شل قد بدأ الكلام حين 
سمع صوت شجار في الخارج» ودخل باسكت كبير الخدم ليبلغ عن 
وجود شرطيين في الطابق الأرضي يحملان مذكرة من الملكة. 


قال شلمرداين بإيجاز : “فليصعدا إلى هنا“» وكأنه كان جالساً على 
سطح مؤخر سفينته» واتخذ وضعية الوقوف ويداه من خلفه أمام 
المدفأة. دخل شرطيان ببزتين خضراوين غامقتين مع هراوتين قصيرتين 
معلقتين على كفليهماء ووقفا في حالة استعداد. وبعد انتهاء الشكليات 
الرسمية» سلموا أورلندو يدأ بيد» كما نصت عليه مهمتهماء وثيقة 
قانونية هامة, هذا إذا ما أخذنا في الاعتبار كمية الشمع الختمي 
والشرائط والقسم والتواقيع» وكانت كلها شديدة الأهمية. 


قرأته أورلددو بصمت» ثم وباستخدام خنصر يدها اليمنى كمؤشر. 
قامت بتلاوة الحقائق التالية على أنها ذات صلة بالمسألة: 


”لقدتم التوصل إلى قرار نهائي فيما يخص القضايا القانونية... 
البعض في صالحي» مثلا ... وأخرى ليست كذلك. الزواج التركي 
تم إلغاوه“... شرحت له: (كنثٌ سفيراً في القسطنطينية يا شل). 
”تقرر اعتبار الأطفال غير شرعيون“ (قيل إني أنجبت ثلاثة أبناء من 
بيبيناء وهي راقصة إسبانية). ”إذا لن يرثواء وهذا أفضل... الجنس؟ 
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آه» ماذاعن الجنس؟ جنسي أنا“. تلت ببعض الوقار ”لقد تقرر على 
نحو لا يقبل الجدل ودون أدنى شك» (ما الذي كنت أقوله لك قبل 
دقيقة من الآن يا شل؟) أني أنثى. الأملاك التي رفع الحجز عنها بشكل 
دائم» وهي مخصصة للورئة الذكور من بني جلدتي» أو في حال عدم 
الزواج»... ولكنها فقدت صبرها هناء يسبب هذا الإسهاب القانوني 
وقالت:»ولكن لن يكون هناك عدم زواج ولا ورثة أيضاء لذا فالبقية 
يمكن أن تفهم كما ثُّقرأ». وعندها وقعت تحت توقيع اللورد بالمرستون» 
وعادت منذ تلك اللحظة إلى التمتع بألقابها ومنزلها وعقاراتها... 
والتي كانت قد تقلصت الآن كثيراً حيث أن كلفة الدعاوى القانونية 
كانت باهظة» ورغم أنها عادت لتكون واحدة من طبقة النبلاء دون 
دوه الآن: إلا انها سحت فة جد 


حين عرفت نتائج الدعوى القضائية (وطارت الشائعة بأسرع من 
التلغراف الذي حل محلها)» امتلأت المدينة بالاحتفالات. 


وضعت الجياد أمام العربات لغرض وحيد هو إخراجها إلى الهواء 
الطلق. راحت المركبات الخفيفة والعربة ذات العجلات الأربع 
الفارغة تذرع شارع ”هاي ستريت” دون توقف. راحت الخطابات 
قرأ من ”ذا بول“ اا8 06؛ . كانت الردود تأتي من وها 158. أنيرت 
الج ربت علب جرا ر للاي مادق زا مكمه 
الإغلاق. خبئت النقود تحت الحجر. أنشئت المشافي. دشنت نوادي 
”الجرذ والسنونو“. أحرقت تمائيل لنساء تركيات بالعشرات في ساحة 
السوق» مع عشرات من صبية القرويين مع رقعة كتب عليها ”أنا مدع 
حقیر“ تتدلى من أفواههم. سرعان ما شوهدت مهور الملكة ذات اللون 
ا مع أمر لأورلندو بأن تتعشى وتنام 
في ”القلعة“ في تلك الليلة يالذات. كانت منضدتهاء كما في مناسبة 
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سابقة» قد أمطرت بالدعوات:من ”الكونتيسة آر...“ و“الليدي 
كيو“ و“الليدي بالمرستون“ و“الماركيزة بي...“ والسيدة و.إي. 
غلادستون ع ا 
مذكرات إياها بالحلف القديم بين أسرهنٌ وأسرتهاء إلخ] .... وكل هذا 
نضعه ضمن قوس مستقيم على نحو ملائم كما هو أعلاه» لسبب جيد 
هو أن الهلالين () لم يكونا ذا أهمية في حياة أورلندو. لقد تحاوزتهما 
لتصل إلى النص. فحين أوقدت المشعلات في ساحة السوق» كانت 
هي في الغايات الداكنة مع شلمندراين وحدهما . كان الطقس جميلاً 
دا حتى أن الأشجار راحت مد أغضائها دون خراك من فوقهما؛ 
ولو سقطت ورقة» لسقطت وقد تبقعت باللونين الأحمر والذهبي» 
ببطء شديد حتى ليستطيع المرء ء أن يراقبها لنصف ساعة وهي ترفرف 
وتسقط حتى تصل أخيراً إلى قدم أو رلندو. 


كانت تقول :“حك لي يا (مار)“ (وهنا لا بد أن نشرح أنها حين 
كانت تدعوه بالمقطع الأول من اسمه الأول» تكون في مزاج ج حالم 
غرامي مذعن» وكذلك أليف ومضنى قلیلاًء كأن حطباً عطراً كان 
يحترق والوقت مساء» ولكنه ليسس أوان ارتداء ملابسس الخروج ؛ 
والطقس ماطر في الخار ج» نما يجعل الأوراق تلتمع؛ إلا أن عندلياً 
رعا يروح يشدو بين نباتات الأضالياء وهناك كلبان أو ثلاثة تنبح من 
راع بده وديك يصمح ٠...‏ کل هذا يكرت على القارئ ا 
في صوتها)... كان من شأنها أن تقول: ”حك لي يا مار عن رأس 
القرن. “ وكان شلمرداين يصنع نموذجاً على الأرض لرأس القرن من 
أغصان صغيرة وأوراق ميتة وقوقعة حلزون فارغة أو اثنتين. 


كان يقول:“هنا الشمال وهنا الجنوب. تأتي الريح من هنا تقريباً. 
والآن تبحر السفينة غرباً. لقد أخفضنا للقتو الصاري العلوي» و كما 


۲۱۹ 


لك جه رح ادي در 
ستجدينه معلّما- أين خريطتي وبوصلاتي يا عريف الملاحين؟ ١...‏ 
لامي سات ارو لد اه 
من الحانب الأيمن» لذا علينا أن نستعمل ذراع الصاري الأمامي حيث 
ذلك الجناح المتحرك من الزان » فعليك أن تفهمي ياعزيزتي...“ 
وهكذا سيتابع الكلام وسوف تصغي هي لكل كلمة. كانت تفسرها 
بالشكل الصحيح أي دون أن يضطر هو إلى أن يشرح لها عن اللمعة 
الفوسفورية للأمواج والدلات الجليدية تر في حبال الأشرعة» 
وكيف صعد إلى أعلى الصاري خلال العاصفة: وهناك تأمل في مصير 
الإنسان: ثم كيف هبط مجدداً وشرب الويسكي مع الصودا؛ وكيف 

مضى إلى الشاطئ» وهناك أسرثّه امرأة سوداء البشرة بعد أن أوقعته في 
شرك؛ وكيف تاب وتفكر في المسألة. كيف قرأ كتب ”باسکال“ وقرر 
أن يكتب في الفلسفة. وحكى كيف اشترى سعداناً وجادل في النهاية 
الحقيقية للحياة» وقرر أن يمضي إلى رأس القرن وهكذا دواليك. 
فهمت هذا كله وألف شيء آخر؛ لذا حين أجابت بنعم وأن الزنحبات 
مغويات» أليس كذلك؟ فقد قال لها إن زوادته من البسكويت كانت 
قد نفدت وقد دهش وسرٌ حين اكتشف كيف فهمت مغزى ما قاله. 


كان يسألها ب بقلق:“أأنت واثقة من أنك لست رجلا؟ ' وکانت ترد 
عليه قائلة: 


”هل من الممكن ألا تكون أنت امرأة؟“ ثم كان عليهما أن يبرهنا 
على ذلك دون الكثير من اللغط. فكل منهما كان شديد الدهشة 
لسرعة تعاطف الآخر» وحين تبين أن امرأة يمكن أن تكون رحبة 
الصدر وطليقة اللسان كرجل» وأن رجلا يتمتع بغرابة المرأة ورقنهاء 
كانا يقومان بالبرهنة على المسألة فوراً. 
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وهكذا كانا يتابعان الحديث أو بالأحرى التفاهم الذي أصبح فن 
الخطاب الرئيسي في عصر كانت فيه الكلمات تصبح يومياً نادرة جداً 
بالمقارنة مع الأفكار حتى أن عبارة ” كانت زوادته من البسكويت قد 
نفدت“ راحت تعني تقبيل الزنجية في العتمة. حين يقرأ المرء فلسفة 
الأسقف بيركلي للمرة العاشيرة. (ومن هنا يصح بالضرورة أن كبار 
أساتذة الأسلوب يمكنهم أن يقولوا الحقيقة؛ وحين يستطيع المرء مقابلة 
كاتب بسيط يستعمل الكلمات ذات المقطع الواحد» فقد يستنتج المرء 
دون أدنى شك أن الرجل المسكين يكذب). 


إذا كانا يتابعان الحوار» ثم حين تكون قدماها قد غطتهما أوراق 
الخريف المرقطةء كانت أورلندو تنهض وتتمشى نحو قلب الغابة 
وحيدة» وتترك خلفها بونثروب جالسا هناك بين القواقع الصغيرة 
وهو يصنع نماذج لرأس القرن. كانت تقول:“بونثروبء أنا سأبتعد”» 
وحين كانت تناديه باسمه الثاني أي ”بونثروب“» فكان ذلك يعني 
للقارئ أنها في مزاج متوحد» وتشعر أنهما كلاهما أشبه بنقطتين في 
صحراء» وأنها لا ترغب إلا بلقاء الموت بشخصها فالناس يموتون 
يوميا» على موائد العشاء أو ما شابه» أو خارج المنزل في الغابات 
الخريفية. ومع اتقاد المشعلات ودعوة الليدي بالمرستون أو الليدي 
ديربي لها للخروج إليها كل ليلة لتناول العشاء. كانت الرغبة في 
الوت تطغى عليهاء لذا فحين تقول ”بونثروب“» فهي كانت تقول 
بالفعل: “أنا ميتة* وتروح تشق طريقها كما قد تفعل روح ماعبر 
أشجار الزان الشاحبة كالأشباح» وتتوغل عميقا في العزلة وكأن 
ا لخفقة الصغيرة من الضجيج والحركة قد ولت وكانت هي حرة الآن 
في السير- وكل هذا يجب أن يسمعه القارئ في صوتها حين تقول 
”بونٹروب“. كمايجب أن نضيف أيضاً للمزيد من إيضاح الكلمة» 
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أن هذه الكلمة نفسها كانت تعني بالنسبة إليه» على نحو باطني» 
الانفصال والعزلة وذرع متن سفينته» جيئة وذهاباء دون روح» في 
بحار لا قرار لها. 


بعد بضع ساعات من الموت» هاهمو زرياب يصيح ”شلمرداين”) 
وهاهي تنحني وتلتقط واحدة من زهور الزعفران التي تعني لبعض 
الناسس تلك الكلمة بالذات» ووضعتها مع ريشة الزرياب التي هبطت 
زرقاء عبر غابة الزان» في عبّها. ثم نادت ”شلمرداين“ وانطلق النداء 
كالطلقة في هذا الا تجاه وذاك عبر الغابات وأصابه حيث كان يجلس» 
وهو يصنع النماذج من القواقع الصغيرة في العشب. رآها وسمعها 
قادمة نحوه مع الزهرة وريشة الزرياب في عبّهاء ونادى:“أورلندو“» 
وكان ذلك يعني (ولا بد أن نتذكر أنه حين تمتزج ج الألوان الفاقعة 
كالأزرق والأصفر في أعياء إن بعضهامرر إلى أفكارنا أولاً تي 
وتقلّب السرخسس وكأن شيئاً كان يقوم بالاختراق؛ وقد ثبت أنها 
سفينة تبحر بكامل أشرعتها منصوبة» وهي تتمايل وتتقلب قليلاً وعلى 
نحو حالم» وكأن أمامها عام كامل من أيام الصيف حتى تنجز رحلتها 
ضمنه. وهكذا فإن السفينة تندفع فتميل في هذا الاتحاه أو ذاك» بنبل 
وكسل» وتركب ذروة هذه الموجة وتغرق في جوف تلك» ثم تقف 
فجأة من فوقك (أنت الذي تجلسس في قوقعة حلزون بحري كبير 
هو السفينة وترفع نظرك إليها)» بينما ترتعفس كل أشرعتهاء وثم هيا 
وانظرء إنها تسقط كافة على ظهر السفينة ... كما سقطت أورلندو 
الآن على العشب إلى القرب منه. 


وهكذا أنفقت ثمانية أو تسعة أيام على هذا المنوال» ولكن في اليوم 
العاشر الواقع في السادس والعشرين من تشرين الأول (أكتوبر)» كانت 
أورلندو تستلقي بين نباتات السرخس» بينما يتلو عليها شلمرداين 
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قصيدة للشاعر ”شيلي“ (كان يحفظ ديوانه كله عن ظهر قلب)» 
عندما لسعت ورقة» كانت قد بدأت بالسقوط ببط» قدم أورلندو 
بخفة . م تبعتها ورقة أخرى فثالثة. ارتحف جسد أورلندو وشحب 
وجهها . كانت تلك هي الريح. قفز شلمرداين (ولكن سيكون علينا 
الآن أن نسميه بونثروب) واقفاً على قدميه. 


صرخ: “الريح! 22« 


ركضامعاً عبر الغابات والريح تلصق بهما أوراق الشجر وهما 
يعدوان» حتى وصلا إلى الباحة الكبيرة وعبراها ثم الباحات الصغيرة» 
والخدم الخائفون يرمون يممكانسهم ومقاليهم ليلحقوا بهما حتى 
وصلا إلى الكنيسة» وهناك أنيرت مجموعة متناثرة من الأنوار بأسرع 
مايمكن؛ وهاهو أحد الخدم يقع من فوق أحد المقاعد وآخر يطفئ 
شمعة. قرعت الأجراس. استدعي الناس. أخيراً هاهو السيد داير 
بسك بنهايتي ياقته البيضاء ويسأل عن مكان كتاب الصلوات. وقد 
أقحموافي يديه كتاب الملكة ماري الخاص بالصلوات فراح يقلب 
الصفحات بسرعة» ثم قال:“ يا مارمديوك بونثروب شلمرداين وأيتها 
الليدي أورلندو» اركعاء فركعاء والآن كانا يبدوان مضاءين أو معتمين 
حسب ما يأتي النور عبر النوافذ الملونة دون انتظام. وبين انصفاق 
الأبواب العديدة وصوت أشبه بالقرع على قدور النحاس» غزف على 
الأرغن» وراح هديره ياني عالياً وضعيفاً بالتاوب . أما السيد دلير» 
الذي كان عجوزاً جداء فحاول أن يرفع صوته فوق هذا الضجيج 
ولكن لم يكن مكنا سماعه» ثم عم الهدوء لبرهة» ورنّت كلمة واحدة 
بر عمو وو عا و ا ا 
يندفعون والمدمّات والسياط ما تزال في أ يديهم ليصغواء بينما راح 
البعض يغني بصوت مرتفع ويصلي آخرون. وهاهو الآن طائر يضرب 


YY 


الزرجحاج بجناحيه» ثم دوى قصف الرعد» لذلك لم يسمع أحد كلمة 
”أطيعي“» و لم يشاهد أحد الخاتم ينتقل من يد إلى يد. عمّت الحركة 
والفوضى. ثم نهضا بينما الأرغن يعزف بقوة والبرق يلعب والمطر 
ينهمر» بيدما الليدي أورلندوء وخاتمها في أصبعهاء تخرج إلى الباحة 
ع ا كيم لعي ا 1 
ل ب 0 
الواقفة هناك: “ما رمديوك بونثروب شلمرداين!“ فأجابها:“أورلندو!“ 
حتى هوت وسقطت في زخات من الشظايا على الأرض. ثم دخلت 
هي. 


535 


الفصل السادس 


دخلت أورلندو إلى المنزل. كان هادئا تماماً. كان صامتاً جداً. 
كانت هناك الدواة: وكان هناك القلم. كانت هناك مخطوطة قصيدتهاء 
مزقة في المنتتصف كضريبة للأبدية. كانت على وشك أن تقول: «لا 
شيء يتغير»» عندما قاطعتها بارثولوميو وباسكت وهما تحضران لها 
عدة الشاي. وثم» خلال ثلاث وان ونصف» تغير كل شيء: لقد كسر 
كاحلها ووقعت في شباك الغرام وتروجت شلمرداين. 


كان خاتم الزفاف على أصبعها كبرهان على ذلك. صحيح أنها 
وضعته هناك بنفسها قبل لقائها بشلمرداين» ولكن ذلك لم يفدها 
بشيء. راحت تدير الخاتم الآن من حول أصبعها» بتبجيل خرافي» 
وهي تحرص على ألا يسقط من برجمة أصبعها. 

قالت كطفل يكرر بحذر درسه: »ينبغي وضع خاتم الزفاف في 
بنصر اليد اليسرى» هذا إن كان سيفيد إطلاقاً. » 

هكذا تكلمت» بصوت مرتفع وبلهجة أكثر فخامة من عادتهاء 
وكأنها تمنت لو يسمع رأيها شخص كانت ترغب في معرفة ر أيه الجيد 
بذلك. وبالفعل» كان في ذهنها الآن؛ بعد أن أصبحت أخيراً قادرة 
على تجميع أفكارهاء التأثير الذي سيكون لسلوكها على روح العصر. 
كانت قلقة جدا لتعرف إن كانت الخطوات التي اتخذتها في مسألة 


نض 


خطبتها من شلمرداين وزواجها منه ستلاقي موافقته. كانت أكثر ثقة 
بنفسها الآن وبكل تأكيد. لم يخزها أصبعها ولو مرة واحدة» أو لم 
يحدث ذلك منذ ليلتها تلك في الأرض البور. ومع ذلك لم تكن 
قادرة على إنكار أن لديها شكوكها. كانت متزوجة» وهذا صحيح» 
ولكن لو كان زدج المرأة دائم الاإبحار من حول رمس القرن» فهل 
هذا زواج حقا؟ لو كانت توذه» فهل هذا زواج؟ ولوودّت أشخاصا 
آخرين؛ فهل هذا زواج؟ وأخيراًء إن كان المرء ما يزال يرغب في كتابة 
الشعرء أكثر من أي شيء آخر في العالم كله فهل هذا زواج؟ كانت 
لديها شكوكها. 


ولكنها ستضعه موضع الاختبار. نظرت إلى الخاتم. نظرت إلى 
الدواة. هل تحرؤ؟ لاه لم تكن تجحرؤ. ولكن يجب عليها. كلاء إنها لا 
تستطيع. ما الذي عليها أن تفعله إذا؟ أن يغمى عليها لو أمكن ذلك. 
ولكن لم يسبق لها أن شعرت في كل حياتها بأنها في حال أفضل من 


هذا. 


صرخت بشيء من روحها القديمة: )إلى الجحيم بكل ذلك! 
سا كتب !» 


وهكذاغمست قلمها عميقاً في الدواة. ولدهشتها العظيمة م 
يحدث أي انفجار. سحبت ريشة القلم» كانت مبتلة ولكنها لا تنقط . 
كتبت. تأخرت الكلمات قلي لا في انسيابهاء ولكنها أتت أخيراً. آ» 
ولكن هل هناك من معنى لها؟ هكذا تساءلت» والرعب يعتريها لئلا 
يكون القلم قد راح يمارس إحدى مزحاته غير الإرادية عليها بجددا. 
قرأت: 

(( ثم أتيت إلى حقل كان فيه العشب المتقافز 


١ 


يكيل تحت أكواب زهور حشيشة الحجل المتدلية» 
كانت الزهرة الأفعوانية تبدو كثيبة وغريبة» 
موشحة بلون أرجواني كالح» كما الفتيات المصريات...)) 


وبینما راحت تکتب» شعرت وجود طاقة ما (تذكروا أننا نتعامل 
هنا مع أكثر مظاهر الروح البشرية غموضا) تق رأ من فوق كتفهاء 
وحين كتبت «الفتيات المصريات»» أمرتها الطاقة بالتوقف. بدا 
على الطاقة وكأنها تقول- وهي تعود مستعملة مسطرة من النوع 
الذي تستعمله المربيات إلى البداية- إن «العشب» كلمة جيدة؛ أما 
«أكواب زهور حشيشة الحجل المتدلية» فمثيرة للإعجاب. «الزهرة 
الأفعوانية» رما تكون فكرة قوية بالنسبة إلى قلم سيدة» ولكن 
(الشاعر) «ووردزويرث» سيسمح بها دون شك. ولكن «الفتيات)؟ 
هل الفتيات ضروريات؟ لديك زوج في رأس القرن» أليس كذلك؟ آه» 
حسناًء لا بأس في ذلك. 


وهكذا توقفت الطاقة عن الوجود. 


أدت أورلندو في الروح (فكل هذا جرى في الروح) إذعاناً عميقا 
لروح عصرهاء مشلا مقارنة الأمور العظيمة بالصغيرة: كما يذعن 
المسافر المدرك أن لديه رزمة من السيجار في زاوية حقيبته أمام موظف 
الجمارك الذي يتلطف ويخربش بالطبشور الأبيض على غطاء الحقيبة. 
فقد كانت تشعر بشك كبير فيما إذا كانت الروح قد تفحصت محتوى 
ذهنها بعناية) ووعدات شیا رما إلى حد كب و انه سيكوق عليه أن 
تدفع غرامة الحد الأقصى. لم تكن قد نحت إلا بالكاد. لقد تمكنت للتو 
بمراعاة ماهرة لروح العصر من النجاح في الامتحان ؤذلك بأن لبست 
خاتماً ووجدت رجلا في أرضى بورء وبأن أحبت الطبيعة وبكونها 


YY 


ليست متهكمة ولا كلبية أو متعلقة بعلم النفس. ثم تنفس الصعداء 
وهي جديرة بفعل ذلك حقاًء فالصفقة بين كاتب وروح العصر تنميز 
بدقة لا محدودة» وسيعتمد قدره كله على تدبير متقن بين الاثنين. لقد 
نظمت أورلندو الأمر بحيث كانت في موقف هو في غاية السعادة» 
فهي ليست في حاجة إلى مصارعة عصرها ولا إلى الاستسلام له. 
كانت من هذا العصرء ولكنها بقيت هي نفسها. والآن بالتالي» كانت 
قادرة على الكتابة وقد كتبثٌ بالفعل. كتبثُ. كتبث. كتبثُ. 


KICK 


كان تشرين الثاني (نوفمبر) قد حل. وبعده سيأتي كانون الأول 
(ديسمبر). ثم سيأتي كانون الثاني (يناير) وشباط (فبراير) وآذار 
(مارمس) ونيسان (أبريل). وبعد نیسان سيأتي أيار (مايو) وحزيران 
(يونيو) وتموز (يوليو) وآب (أغسطس). ثم سيأتي أيلول (سبتمبر). 
وبعدها سيأتي تشرين الأول (أكتوبر)» وهكذاء سنج د أنفسنا ويا 
للعجب نعود إلى تشرين الثاني حدداء مع إتمام سنة كاملة. 


هذه الطريقة في كتابة السيرة » رغم أنها ذات مزايا معينة» إلا أنها 
رءماتكون محردة» وقد يتذمر القارئ» لو تابعنا على هذا المنوال» من 
أنه يستطيع ذكر أشهر التقويم بنفسه وبذلك يوفر على جيبه المبلغ الذي 
رأت دار نشر «هوغارث برس» أنه ملائم كثمن للكتاب. ولكن ما 
الذي يستطيع كاتب السيرة أن يفعله حين يضعه موضوعه في المعضلة 
التي وضعتنا فيها أورلندو الآن؟ الحياة: لقد اتفق جميع من لهم رأي 
يستحق الأخذ به على أنها الموضوع الوحيد المناسب للروائي أو كاتب 
السيرة. الحياة: لقد قررت تلك السلطات نفسها أن الحياة لا علاقة لها 
إطلاقاً بالجلوس بسكون في كرسي والتأمل. الفكر والحياة متباعدان 
كما هما قطبا الأرض. وبالتالي» وما أن الجلوس في كرسي والتفكير 


اللا 


هو ما تفعله أو رلندو الآن بالضبط» فليس أمامنا ما نفعله سوى قراءة 
التقويم» وتلاوة الصلوات ومسح الأنف وتحريك النار والنظر من 
النافذة حتى نمل. لقد جلست أورلندو بسكون شديد حتى أنك كنت 
تستطيع سماع الديوس وهو يسقط. ونتمنى لو أن الدبوس سقط 
فعلا! كان ذلك أمرايمكن أن ندعوه بالحياة من نوع ما. أو لو أن فراشة 
رفرفت عبر نافذتها واستقرت فوق كرسيهاء لأمكن للمرء أن يكتب 
عن ذلك. أو لنفترض أنها نهضت وقتلت دبوراً. كنا سنحمل القلم 
على الفور ونكتب. لأن دما قد أريق ولو كان مجرد دم دبور. حيث 
يوجد الدم توجد الحياة. ولو كان قتل دبور مجرد هباء بالمقارنة مع قتل 
إنسان» فإنه مع ذلك موضوع أكثر ملاءمة للروائي أو كاتب السيرة من 
جرد حلم اليقظة هذاء من هذا التفكير» وهذا الجلوس على الكرسي 
يوماً بعد يوم مع لفافة تبغ وصفحة من الورق وقلم ودواة. أمنى لو 
أن الأشخاص موضوع السيرة» إذيمكننا أن نشكو(فقد كاد صبرنا 
أن ينفد)» لديهم احترام أكبر لكتّاب سيرهم! وما هو أكثر إزعاجاً من 
مشاهدة الكاتب لموضوع سيرته» والذي أنفق عليه الكثير من الوقت 
والجهد؛ ينسل من بين أصابعه تماما ويطلق لنفسه العنان: شاهدوا 
تنهداتها وشهقاتهاء احمرار وجنتيهاء شحوبهاء وعيونها التي تلتمع 
الآن كالأضواء» ثم تشحب كنور الفجر... ما الذي يشعرك بالمهانة 
أكثر من أن نرى هذا كل هذا العرض الأبكم للعاطفة والإثارة عر أمام 
أعيننا حين نعرف أن ما يسببه- الفكر والمخيلة- لا أهمية لهما على 
الإطلاق؟ 


ولكن أورلندو كانت امرأة» وقد برهن اللورد بالمرستون للتو على 
ذلك. وحين نكتب شسيرة امرأة» يمكنناء كما هو متفق عليه أن نتنازل 
عن مطلبنا بو جود الأكشن (الأفعال) وأن نستعيض عنه بالحب. 


۹ 


الحبء كماقال الشاعر» هو وجود المرأة كله. ولو نظرنا لبرهة إلى 
أورلندو وهي تكتب على منضدتهاء فعلينا أن نقرٌ بأنه لم يسبق أن 
وجدت امرأة أكثر ملاءمة لهذه المهنة. ولا شك أنها لكونها امرأة) 
وامرأة جميلة» وامرأة في ريعان عمرهاء فهي سرعان ما سوف تتخلى 
عن التظاهر بالكتابة والتأمل وتبدأ على الأقل بالتفكير بحارس الصيد 
(وطالما أنها تفكر برجل فليس هناك من يعترضس على امرأة تفكر). 
ثم ستكتب له حاشية صغيرة (وطالما أنها تكتب حواشي صغيرة فلن 
يعترضص أحد أيضاً على امرأة تكتب) وتحدد له موعداً عند غسق يوم 
الأحد وسيأتي غسق يوم الأحد. كما أن حارس الصيد سيصفر تحت 
النافذة: وهذا كله طبعا مادة الحياة نفسها والموضوع الوحيد الممكن 
لفن القص. لا شك أن أورلندو قامت بفعل شيء من هذا القبيل» أليس 
كذلك؟ يا للأسى... وألف مرة يا للأسى» إذ أن أورلندو لم تفعل قط. 
هل نقر إذأبأن أورلندو كانت واحدة من وحوش الظلم تلك التي لا 
تحب؟ كانت لطيفة مع الكلاب ومخلصة لأصدقائها » وكانت الكرم 
بعينه لدزينة من الشعراء الجوعى؛ كما كانت تعشق الشعر. أما الحب- 
كما يعرّفه الروائيون الذكور- والذين يتحدثون على أي حال عنه بثقة 
كبيرة؟ - الحب لا علاقة له إطلاقاً باللطف أو الإخلاص أو الكرم أو 
الشعر. ينزلق الحب من تنورة المرأة و... ولكننا نعرف جميعاً ما هو 
الحب. هل كانت أورلندو تعرفه؟ تجبرنا الحقيقة على أن نقول لاه لم 
تعرفه. إذا لم يكن موضوع سيرة المرء هو الحب أو القتل» بل بحرد 
التفكير والخيال» فقد نستتج أنه/أنها ليس/ليست أفضل من جثة 
وبالتالي عليك أن تتركها. 


المصدر الوحيد الذي ترك لنا الآن هو النظر عبر النافذة. كانت هناك 
طيور السنونو؛ وكانت هناك الزرازيرء› وكان هناك بضع حمامات 


YT. 


وطائر غداف واحد أو اثنان» وكلها مشغولة؛ كل طائر حسب 
طريقته. يجد أحدها دودة وآخر حلزونة. يرفرف أحدها نحو غصن» 
ويركضى غيره قليلاً على التربة. ثم يعبر خادم الباحة مرتدياً مئزراً من 
نسيج أخضر سميك. را هو متورط في مكيدة مع إحدى الخادمات 
في حجرة المؤن؛ ولكن.ما أنه لا يوجد دليل مرئي معروض عليناء في 
الباحة» فلا نستطيع سوى أن نأمل في حصول ما هو أفضل ونترك 
الأمر هنا. تمر غيوم رقيقة أو سميكة» مع بعض الاضطراب في لون 
العشب في الأسفل. تشير الساعة الشمسية إلى الوقت بأسلوبها الملغز 
المعتاد. يبدأ ذهن المرء بتقليب سوال أو اثنين - بتفاهة وعبثية - حول 
هذه الحياة نفسها. ال حياة» إنها تغني أو هي تدندن الغناء بالأحرى» 
كإبريق فوق رف مدفأة موقدة. أيتها الحياة» أيتها الحياة» ما أنت؟ نور 
أم ظلام» المئزر المصنوع من نسيج سميك للخادم الأدنى مرتبة أو ظل 
طائر زرزور على العشب؟ 


فلنمضس في طريقناء إذأ لنستكشف. في هذا الصباح الصيفي» 
حين يكون الجميع يتعشقون زهور الخوخ والنحل. فلدسأل الزرزور 
ونحن ندندن ونفأفئ (وهو طائر أكثر حبا لمعاشرة الناس من القبّرة) عن 
رأيه في حافة صندوق النفايات من حيث ينقر بين ألياف شعر خادم 
المطبخ. ما هي الحياة؟ هذا ما نسأله» ونحن نستند إلى باب ساحة 
المزرعة. الحياة, الحياة» الحياة! هذا ما يصيح به الطائرء كأنه سمع 
وعرف بدقة» ما عنيناه بهذه العادة التطفلية المزعجة التي تخصنا حين 
نطرح أسئلة في داخل البيوت وخارجها ونتلصص ونقطف زهور 
الأقحوان كماهو شأن الكتّاب حين لا يعرفون ما الذي سيقولونه 
تالياً. ثم يأتون إلى هناء كما يقول الطائرء ويسألونني ما هي الحياة؟ 
الحياة» الحياةء الحياة! 


خرف 


ثم مشي بتثاقل فوق مر الأرض البور» نحو الحبين العالي للتل الذي 
بلون أزرق خمري وأرجواني داكن؛ ثم نرمسي بأنفسنا أرضا هناك 
ونحلم هناك ونرى هناك جندبا وهو عائد إلى بيته في الحفرة حاملا 
قشة. وهويقول (إن كانت مدخرات كهذه كن أن تدعى باسم عظيم 
القداسة والرقة) إنه جهد الحياة» أو هكذا نفسر نحن دندنة بلعومه 
المختنق بالغبار. وتوافق النملة والنحلات» ولكن لو بقينا فترة طويلة 
ما يكفي لنسأل فراشات العث حين تأتي في المساء» وهي تتسلل بين 
أجرامس نبات الخلنج الباهتة اللون» فسوف تهمس في آذاننا لخوا بالغ 
الجنون كما قد يسمعه المرء من أسلاك التلغراف في عاصفة ثلجية: تي 
هي» هاو هاو. ضحك» ضحك! هكذا تقول فرشات العث. 


بعد أن سألنا إذاً الانسان والطير والحشرات» فالسمك» كما 
يخبرنا بعض الرجال» الذي عاش في كهوف خضراء؛ منعزلاً سنوات 
طويلة قبل أن يسمعهم يتكلمون» لن يقول أبداًء ورا يعرف ما هي 
الحياة... بعد أن سألهم جميعاً و لم يكتسب المزيد من الحكمة» بل 
أصبح أكبر سنا وأبرد (ألم نصلي مرة لنلخص في كتاب شيئاً ما شديد 
القسوة والندرة حتى ليستطيع المرء أن يقسم بأنه معنى الحياة؟) علينا 
العودة وأن نقول مباشرة للقارئ الذي ينتظر وهو واقف على روس 
أصابع قدميه ليسمع ما هي الحياة... أنه ويا للأسى» فنحن لا نعرف. 


4< 
في هذه اللحظة» ولكن في الوقت الملائم تماما لإنقاذ الكتاب من 


قلمها واقتربت من النافذة» وصاحت: ”لقد تم!“ 


Y۲ 


كادت تسقط أرضاً من المشهد الرائع الذي شاهدته الآن. كانت 
هناك الحديقة وبعض الطيور. كان العالم كما هو في المعتاد. ظل العا م 
كما هو طوال الفترة التي قضنها في الكتابة. 


صرخت:“ولو أني متّ» فسيبقى العالم كماهو!“ 


إلى هذا الحد كانت حدة مشاعرها حتى أنها لم تستطع تخيّل أنها 
عانت من الانجلال» وريما قد أصابها بعض الضعف. ولبرهة» وقفت 
وهي تنظر إلى المشهد الجميل غير المبالي بعينين محدقتين. وأخيرأًء فقد 
شعرت بالانتعاش بطريقة فريدة. فالمخطوطة التي كانت ترقد فوق 
قلبها بدأت تتحرك وتدق وكأنها شيء حيّ» أماما كان أغرب من 
ذلك ويكشف عن التعاطف الرقيق الموجود بينهماء فهو أن أورلندو 
حين أمالت رأسهاء استطاعت أن تفهم ما كانت تقوله. كانت تطلب 
أن تُقرأ. ولأول مرة في حياتها كان رد فعلها على الطبيعة عنيفاً. 
كلاب صيد الأيائل وشجيرات الورد كانت كثيرة من حولها. ولكن 
لايمكن لأي من كلاب صيد الأيائل وشجيرات الورد أن تقرأ. وكان 
هذا خطأ مؤسفاً من قبل العناية الإلهية لم يسبق لها أن انتبهت إليه. 
البشير وحدهم هم الموهوبون بذلك. لقد أصبح البشر ضروريين. 
قرعت الجرس» وأمرت بإعداد العربة لتأخذها إلى لندن على الفور. 

قالباسكت:“هناك وقت كاف لتلحقي بقطار الحادية عشرة 
وخمسس وأربعين دقيقة يا سيدتي“. لم تكن أورلندو قد أدركت بعد 
اختراع المحرك البخاري» ولكن كان انهماكها في معاناة كائن معين 
كبيرأء» لم يكن هذا الكائن هي شخصياء ولكنه كان يتكل عليها كثيرأء 
إلى حد أنها حين رأت قطاراً لأول مرة» اتخذت مقعداً في إحدى 
عرباته» وغطت ركبتيها ببساط دون أن تفكر بذلك ”الاختراع 


Y۳ 


الهائل الذي (كما يقول المؤرخون) كان قد غيّر وجه أوربا تماما خلال 
السنوات العشرين الفائتة“ (كما قد يحدث بالفعل وعلى نحو أكثر 
تكراراً من افتراضات الموْرخين). لاحظت فحسب أنه كثير السخام 
ويجلجل على نحو رهيب» كما كانت النوافذ ملتصقة لا تفتح. ولأنها 
كانت غارقة في أفكارهاء فقد دارت بها عجلات القطار حتى لندن: 
في أقل من ساعة» ووقفت هي على الرصيف لا تعرف أين ستذهب. 

كان المنزل القديم في بلاكفرايرز» حيث أمضت أياماً سعيدة 
كثيرة في القرن الثامن عشرء قد بيع الآن» فذهب جزء منه إلى ”جيش 
الإنقاذ“ وجزء إلى مصنع للممطرات. كانت قد اشترت منزلا آخر في 
”مايفير“» وهو منزل صحي وملائم ويقع في قلب عالم آخر صرعات 
الموضة. ولكن هل ستتخلص قصيدتها من رغبتها في مايفير؟ فكرت 
وهي تتذكر لمعة عيون السيدات النبيلات وتناسق سيقان اللوردات:“يا 
إلهي» ولكنهم غير معتادين على القراءة هناك.“ ويا للأسف ألف مرة. 
ثم كان هناك منزل ”الليدي آر...“ سيجري النوع نفسه من الحوار 
دون شك. را انتقل النقرس من ساق الجترال اليسرى إلى اليمنى. رعا 
مكث ”السيد إل. “ عشررة أيام مع ”السيد آر...“ بدلا عن ”السيد 
تي...“ ثم سيدخل السيد بوب. أوه» ولكن السيد بوب قد توفي. 
تساءلت: من هم الظرفاء الآن؟ ولكن ذلك لم يكن سؤالا يوجهه 
المرء إلى حمّال» وهكذا شقت طريقها. كانت أذناها الآن مشوشتين 
لكثرة رنين الأجراس على رؤوس الجياد الكثيرة التي لا تحصى . 
كانت أساطيل من الصناديق الصغيرة العجيبة على عجلات تصطف 
على الرصيف. سارت نحو شارع الستراند. هناك كان الضجيج 
أسوأ. كانت تختلط على نحو لا ينفصم عربات مسن كل الأحجام 
تحرها جياد أصيلة وأحصنة عربات النقل» منها ما تحمل راكبة غنية 


A: 


واحدة ومنها ماهي مكتظة برجال بشوارب خدية وقبعات حريرية. 
شاهدت مركبات وعربات وأوتوبوسات» وهي التي اعتادت عيناها 
مطولا مشاهدة صفحة طويلة من الورق؛ كما انزعجت من مشاهدة 
شجارات. أما أذناها المدوزنتان على صوت صرير القلم فقد بدا لهما 
ضجيج الشارع متناف را على نحو شنيع. كانت كل بوصة من الرصيف 
مزدحمة. كانت صفوف من الناس تشق طريقها بين أجساد بعضها 
البعض و حركة السير المترنحة والمتثاقلة برشاقة لا تصدق» وتتدفق دون 
توقف شرقاً وغرباً. على امتداد الرصيف وقف رجال وهم يمسكون 
بسلال عليها دمى ويصيحون. في الزوايا» جلست نساء قرب سلال 
فيها زهور ربيعية وهن يصحن. كان هناك صبية يتراكضون بين 
الجياد وهم يحملون أوراقا مطبوعة على أجسادهم ويصيحون أيضا 
”كارئة!“ ”كارثة! في البداية» افترضت أورلندو أن كارثة وطنية قد 
حلت؛ ولكنها لم تستطع أن تعرف إن كانت مفرحة أم مأساوية. 
نظرت بقلق إلى وجوه الناس؛ ولكن هذا زاد في تشو شهاء هامورجل 
بمر! غارق في اليأس» وهو يهمهم لنفسه وكأنه يعرف أمرا مؤسفا إلى 
حد كبير: سيدفعه رجل بدين بوجه يشبه نبات البهشية» وهو يشق 
طريقه وكأن هناك احتفال يشارك فيه العام كله. وبالفعل» وصلت 
إلى نتيجة مفادها عدم وجود قافية ولا صواب في ذلك كله. كان كل 
رجل وكل امرأة منهمك/منهمكة في شؤونه/شؤونها الخاصة. وأين 


تابث ال و نفب قفدت فارعا وفطت الهو ومرت 
بواجهات زجاجية كبيرة مترعة بحقائب اليد والمراياء والروب دو 
البضاعة من كل لون ونمط» ومن كل ثخانة ورقة معلقة ومتدلية ومنفوخة 


حارف 


في كل مكان. أحيانا كانت تمر بشوارع من المنازل الفخمة وقد رقمت 
برصانة من اثنين إلى ثلاثمائة» وكل واحد منها نسخة عن الآخرء 
بعمودين وست درجات وزوج من الستائر المسدلة بأناقة ووجبات 
وخادم ذكر في كل منزل» حتى أن ذهنها تشوش من الرتابة والتكرار. 
ثم وصلت إلى ساحات كبيرة مفتوحة فيها تمائيل سوداء ولامعة ومزررة 
بشدة لرجال بدينين في المتتصفء وجياد حربية» وأعمدة منتصبة» 
ونوافير تتساقط منها المياه» وحمائم ترفرف بأجنحتها. وهكذا مشت 
ومشت على امتداد الأرصفة بين المنازل حتى شعرت بجوع شديد؛ 
وراح شيء يرفرف فوق قلبها يؤنبها لأنها نسيت الموضوع كله. كانت 
تلك مخطوطتها : “شجرة السنديان“. 

تقف. لم تر أي عربة منظورة. كان الشارع العريض والجميل فارغا. 
غامض في مشيته. وحين اقترب منها أكثرء أحست أنها كانت قد قابلته 
الأنيق جمد والمهيب جداً » والذي يبدو غنياً جداء وهو يحمل عصا 
في يده وقد دس في عروة سترته وردة» وله وجه زهري اللون وممتلئ 
وشارب أبيض ممشط؛ هل يمكن أن يكون هو؟ أجل» وحق الآلهة, إنه 
هو! صديقها القديم جداً ”نك غرين“! 


- وقد نظر إليها في الوقت نفسه» وتذكرها وميزها. صاح وهو يرفع 
قبعته الحرير ثم ينحني ويكاد يجعلها تلمس التراب: “الليدي أورلندو!“ 


صاحت هي: “السير نيك ولاس!" فقد كانت قد ميزت بالحدس 


خرف 


من شيء ما في هيئته أن ذاك الشخص السوقي البخيل الذي هجاها 
والكثير من الناس في عصر الملكة إليزابيث قد نال الآن رتبة ”فارس“ 
ودزينة أخرى من المزايا ضمن الصفقة. 


وبانحناءة أخرى» أقر بأن استنتاجها صحيح. لقد نال رتبة الفارس 
وكذلك درجة الدكتوراه في الآداب وهو الآن بروفسور. كما كان 
قد ألف عشرين كتاباً. لقد كان باختصار أكثر النقاذ نفوذاً في العصر 


الفيكتوري. 


طغت عليها نوبة عنيفة من الانفعال وهي تقابل هذا الرجل الذي 
سبّب لها قبل سنين عديدة» الكثير من الألم. هل يمكن أن يكون هذا 
هو الشخص المشاغب القلق الذي كان يحرق سجاداتها ويترك فيها 
الفجوات ويشوي الجبن على مدفاتها الإيطالية ويروي قصصاً مرحة 
عن ”مارلو“ والبقية؛ وعن أنهم كانوا يرون الشمس تشرق تسعة ليال 
من كل عشرة منها؟ وقد كان يرتدي الآن بزة صباحية أنيقة رمادية 
اللون» وقد شكل وردة قرنفلية اللون في عروتها؛ مع قفازين رماديين 
من الجلد الفاخر يلائمان البزة. ولكن حتى خلال تعجبها لما تراه» 
فقد انحنى لها انحناءة عميقة مرة أخرى وسألها إن كانت ستشرفه 
بتناول طعام الغداء معه؟ ريما كانت الانحناءة مبالغا فيهاء ولكن تقليد 
الأشخاص نبلاء المولد كان يستحق الثناء. تبعته وهي متعجبة إلى مطعم 
فخم» فاخر الأثاث وكله باللون الحمرء أما أغطية الموائد فكانت 
بيضاء» أما الأباريق فمن الفضة؛ وهو أمر ما كان تمكناً أن يُرى في 
الحانات أو المقاهي القديمة بأرضياتها المغطاة بالرمل ومقاعدها الخنشب 
وطاسات شراب البنتش أو الشوكولا الساخنة وصفائح الورق الخشن 
ومباصقها. وضع قفازيه بأناقة على المائدة إلى القرب منه. كانت ما 
تزال غير مصدقة إلا بالكاد أنه كان ذاك الشخص نفسه. كانت أظافره 


YY 


نظيفة» بينما كان طول الواحد منها في الماضي بوصة كاملة. كانت 
ذقنه حليقة؛ بينما كانت لحية سوداء تغطيها. كما كان يرتدي أزراراً 
ذهبية لكمّي قميصه» في حين كان قماش قميصه المهترئ ينغمس في 
المرق. ولم تقتنع بالفعل أنه الشخص نفسه حتى قام بطلب النبيذ» وقد 
فعل ذلك بعناية ذكرتها بذوقه في ”مالسي“ قبل زمن طويل. قال وهو 
يطلق تنهيدة صغيرة» ولكنها كانت مريحة على نحو كاف: “ا آه» 
ياسيدتي العزيزة» لقد ولت الأيام العظيمة للأدب. مارلو» شكسبير» 
بن حونسون... أولئك كانوا العمالقة. درايدن» پوپ» أديسون... 
أولئك كانوا الأبطال. وقد مات هؤلاء كافة. ومن تركوا لنا؟ تنيسون 
وبروانينغ وكارلايل!... وهنا تلفظ هذه الكلمات بلهجة ملؤها 
الازدراء. قال وهو يصب لنفسه كأساً من النبيذ: “الحقيقة هي أن 
جميع كتابنا الشبان يتعيّشون من باعة الكتب. وهم مستعدون لكتابة 
أي نفاية تكفي لتسديد فواتير خيّاطيهم.“ ثم أضاف وهو يتناول شيئاً 
من المقبلات: “هذا عصر يتميز بالأعاجيب الثمينة والتجارب الجامحة 


التي ما كان الاإليزابيثيون ليسمحوا بها ولو لبرهة صغيرة. “ 


واستأنف كلامه قائلاً وهو يوافق على طبق السمك بالغراتان الذي 
عرضه عليه النادل ليعرف رأيه فيه:“لقد ولت الأيام العظيمة. نحن 
نعيش في عصر الانحطاط. علينا أن نعتز بالماضي وأن نحل أولئنك 
الكتاب ... ما تال هناك بقية منهم ممن يتخذون من العهود الماضية 
مثالا ويكتبون ... ليس من أجل المال» ولكن من أجل ...“ وهنا كادت 
أورلندو تصيح:“الغلور!“ وبالفعل كان يمكنها أن تقسم بأنها سمعته 
قبل ثلاثمائة سنة وهو يقول هذه العبارات نفسها. كانت الأسماء 
مختلفة بالطبع» ولكن الروح هي نفسها. لم يتغير نيك غرين رغم رتبة 
الفارس التي منحت له. ومع ذلك» حصل تبدل ما. فبينما كان يتحدث 


YA 


مطولاً عن أديسون كمثال يحتذى (خطر لها أنه ذكر شيشرون في 
الماضي في هذا السياق) وعن الاستلقاء في السرير في الضباح (وقد 
أحست بالفخر لأنها كانت من يدفع له راتبا فصليا ليتمكن من فعل 
ذلك) وعن تقليب أفضل الأعمال لأفضل المؤلفين على لسانه لساعة 
من الزمان» على الأقل» قبل البدء بالكتابة» وذلك لتطهير سوقية الوقت 
الحاضر والحالة المؤسفة للغتنا الأم (لقد عاش فترة طويلة في أمريكا كما 
كانت تظن) ... وبينما كان يتابع الحديث بالأسلوب نفسه الذي تميز 
به غرين قبل ثلائمائة سنة» كان لديها الوقت الكافي لتسأل نفسهاء 
كيف تغير إذا؟ لقد أصبح متلى الجسم ولكنه كان رجلا يناهز السبعين 

من العمر. تبدو عليه النعمة» فلا شك أن الأدب كان مهنة ناجحة. 
ولكن على نحو ماء كانت الحيوية القلقة والمضطربة قد تخلت عنه. لم 
تعد قصصه. رغم المعيتهاء حرة ومنسابة. كان يذكر عن حق ”صديقي 
العزیز پوپ“ أو “صديقي اللامع أديسون“ باستمرار» ولكن كانت له 
هيئة من الوقار تثير الكآبة؛ وكان يفضل على ما يبدو أن ينبئها بأفعال 
وأقوال أقربائها على أن يخبرهاء كما اعتاد أن يفعل» بفضائح الشعراء. 


شعرت أورلندو بخيبة الرجاء إلى حد كبير. كانت قد فكرت في 
الأدب طوال هذه السنين ( كان عذرها في عزلتها ومقامها وجنسها) 
على أنه شيء جامح مشل الريح وحار كالنار وسريع كالبرق؛ كشيء 
شارد لايمكن قياس حجمه» كشيء خطير» ولكنه أصبح الآن جنتلمانا 
عجوزاً في بزة رمادية يتحدث عن الدوقات . كان شدة تحررها من 
الوهم قوية إلى حد أن مشبكاً ما أو زرا ما كان يربط الجزء الأعلى من 
ثوبها قد انکسر» واندفعت ”شجرة السنديان“ القصيدة» لتحط! على 
المائدة. 


قال السير نيكولامس وهو يضع على عينيه نظارته الأنفية 


۳۹ 


الذهبية: “مخطوطة! لكم هذا مثير للاهتمام؛ مثير جداً جداً للاهتمام! 
اسمحي لي أن ألقي نظرة عليها.“ ومرة أخرى» بعد فترة تقارب 
الثلائمائة عام» أخذ نيكولاس غرين قصيدة أورلندو ووضعها بين 
فناجين القهوة وكؤوس الشراب وبدأيقرأها. ولكن حكمه الآن 
كان مختلفا جداً عما كان عليه آنذاك . قال إنهاذكرتهء وهويقلب 
الصفحات» بقصيدة ”كاتو“ لأديسون. ويمكن مضاهاتها إيجابياً 
بقصيدة ”فصول“ لتومسون. قال إنه ليس فيها أي أثر للروح ا معاصرة» 
وهوممتن لقوله ذلك. لقد كتبت مع الأخذ بالحقيقة والطبيعة وجوهر 
القلب البشري» وهذا أمر نادر بالفعل في هذه الأيام التي تنصف بغرابة 
الأطوار وانعدام الضمير. تنب ترخا طبعا وعلى القور 


في الحقيقة لم تعرف أورلندو ما الذي كان يعنيه. لقد حملت 
على الدوام خطوطته ا معها في صدر ثوبها. أبهجت الفكرة السير 
نيكو لاس إلى حد كبير. 


سألها: “وماذا عن حقوق النشر؟“ 


طارت أفكار أورلندو إلى قصر بكينغهام وبعض ذوي النفوذ من 
الأشرار القاطنين هناك. 


كان السير نيكولاس في حالة ابتهاج كبير. شرح لها أنه كان يشير 
إلى حقيقة أن ”دار...“ (وهنا ذكر دارا شهيرة للنشر) سيسرها أن تنشر 
لها المخطوطة: لو أنه كتب لها رأيه. وربها يستطيع تدبير حقوق نشر 
بنسبة عشرة بالمائة عن جميع النسخ وحتى ألفي نسخة. بعد ذلك 
ستكون النسبة خمس عشرة بالمائة. أما فيما يخص النقاد الصحفيين 
فهو سيكتب شخصياً إلى “اليد <التذى كان الأكتر وكا ثم 
أن تحية ... مثلا مديح صغير لقصائدها يوجه إلى زوجة رئيس تحرير 
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....لن يضر أبدا. سيزور.... وهكذا دواليك... م تفهم أورلندو 
شيا من كل هذا الكلام» ومن تحربتها القديمة لم تكن تثق تماما بطبيعته 
الطيبة» ولكن لم يكن أمامها سوى أن تستسلم أمام ما كانت أمنيته 
الواضحة ورغبته المحمومة في القصيدة بحد ذاتها. وهكذا حوّل 
السير نيكولاس الرزمة الصغيرة المبقعة بالدم إلى ربطة نظيفة» وسوّاها 
وهو يضعها في جيب صدره» حتى لا تكرمش معطفه. ثم افترقا وکل 

سارت أورلندو على امتداد الشارع. والآن بعد أن ذهبت 
القصيدة ... وشعرت بوجود فراغ في عبّها حيث اعتادت حملهاء 
لم يعد أمامها ما تفعله سوى التأمّل بأي شيء تحب: الفرص الاستثنائية 
التي قد تصيب قدر الإنسان. هاهي الآن في شار ع سانت جيمس» 
امرأة متزوجة» وخحاتم في يدها؛ وحيث اعتاد أن يكون مقهى 
ذات يوم هاهي ترى مطعماً. كانت الساعة حوالي الثالثة والنصف 
عصراً والشمس ساطعة. شاهدت ثلاث حمائم وكلب صيد هجيئاً 
ومركبتسين من نوع هانسوم وأخرى من نوع باروش لانداو. ما هي 
الحياة إذا؟ دبت الفكرة في رأسها بعنف» دون سبب مباشر (إلا إذا 
كان غرين العجوز هو السبب نوعاً ما). وربما نفهم الأمر على أنه 
ملاحظة نقدية مضادة أو حبذة» والقار ئ سيأخذ هذا في الاعتبار فيما 
يخص علاقتها بزوجها (الذي كان في رأس القرن)» إذ أنها كلما خطر 
لها خاطرء تذهب مباشرة إلى أقرب مكتب للتلغراف وترسل برقية 
إليه. إليكم إحداهاء كما كتبتها: “يا إلهي يا شل. الحياة الأدب غرين 
خدوم...“وهنا بدأت تكتب برموز شيفرة خاصة اخترعها كلاهما 
حتى أنه يمكن نقل حالة روحية كاملة ذات تعقيد شذيد بكلمة واحدة 
أو اثنتين دون أن يعرف موظف التلغراف معناهاء وأضافت كلمتي: 
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”راتيغان غلومفوبو“ اللتين اختصرتا الموضوع كله بدقة. فلم تكن 
أحداث هذا الصباح قد تركت انطباعا قويا لديها فحسب» ولكن 
لا يمكن أن يكون قد فات على القارئ بأن أورلندو كانت تتقدم في 
العمر - وهذا لا يعني بالضرورة أنها كانت تتقدم نحو الأفضل- كما 
أن ”راتيغان غلومفوبو“ وصفتا حالة روحية غاية في التعقيد... فلو 
وضع القارئ كل ذكائه في خدمتنا فقد يكتشف الأمر بنفسه. 


لن يكون مكنا وصول ردّ على برقيتها قبل مرور بعض الساعات. 
وبالفعل» كان مرجحاء كمافكرت» وهي تنظر إلى السماء» حيث 
كانت الغيوم العليا تتسابق مسرعة في مرورهاء وجود عاصفة في 
”رأمس القرن“» لذلك سيكون زوجها فوق صاري السفينة» على 
الأرجح» أو أنه يقصّ سارية ماء أو حتى أنه وحيد في زورق صغير مع 
بسكويتة. وهكذاء غادرت مكتب البريد والتفتت لتمرر الوقت في 
الدكان التاللي» وهو دكان شائع جداً في أيامنا هذه حتى أنه لا ضرورة 
لوصفه؛ ومع ذلك» بدا لعينيها شديد الغرابة. كان دكاناً لبيع الكتب. 
طوال حياتها كانت أورلندو تعرف المخطوطات. وكانت قد أمسكت 
بيديها الصفحات البنية الخشنة التي كتب عليها (الشاعر) ”سبنسر“ 
بخط يده الصغير العسير على القراءة. كما شاهدت مخطوطة لشكسبير 
وأخرى ليلتون. كان في حوزتها بالفعل عدد كبير من الصفحات 
الربعية المطبوعة هر وأوراق خخطوطات» غالبا ما تحتوي على 
قصيدة من نوع ”السونيتة“ في مديحها وأحيانا خصلة شعر. ولكن 
أدهشتها إلى أقصى حد هذه الكتب الصغيرة التي لا حصر لهاء اللامعة 
والمتشابهة وسريعة الزوال» إذا بدت مغلفة بالورق المقوى ومطبوعة 
على ورق رقيق. كانت أعمال شكسبير الكاملة لا تكلف سوى 
نصف كراون وعكن أن توضع في جيبك. ولايمكن للمرء أن يقرأها 
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إلا بصعوبة لآن الحروف كانت صغيرة جذاء ولكنها كانت أعجوية 
على أي حال. ”أعمال“... أعمال كل كاتب عرفته أو سمعت به 
والكثير من الكتب الأخرى كانت تمتدٌ على طول رفوف طويلة. 
وعلى المناضد والكراسي كان المزيد من ”الأعمال“ مكوما أو ملقى. 
وهناك شاهدتهاء وهي تقلب صفحة أو أكثر» فعرفت أنها كانت على 
الأغلب أعمالاً تدور حول أعمال أخرى للسير نيكو لاس وعشرين 
كتابا آخر افترضت» لجهلها. حيث أنها كانت يجلدة ومطبوعة, أنها 
لكتّاب كبار جداً أيضاً. لذلك تقدمت إلى بائع الكتب بطلب مذهل 
هو أن يرسل إليها كل كتاب هام في الدكان» ثم خرجت. 


انعطفت نحو ”هايد بارك“» وكانت تعرفه منذ زمن بعيد ( تحت 
تلك الشجرة المصدوعة؛ كما تذكرت» سقط الدوق هاميلتون» بعد أن 
اخترق جسده سيف اللورد موهون). وبدأت شفتاهاء وهما الملومتان 
غالبا في هذه المسألة» بتشكيل كلمات برقيتها بصوت يعلو وينخفض 
دون مغزى. ” الحياة الأدب غرين خدوم راتيغان غلومفوبو“؛ لذا 
فإن عدداً من موظفي المنتزه راحوا ينظرون إليها بريية» و م يقروا 
بصحة عقلها إلا بعد أن شاهدواعقد الول الذي كانت تضعه من 
حول جيدها. كانت قد حملت رزمة من الصحف والمجلات النقدية 
جلبتها من دكان بيع الكتب. وأخيراًء استلقت تحت شجرة مستندة 
إلى مرفقهاء ونشرت هذه الصفحات من حولها وبذلت ما بوسعها 
لتفهم الفن النبيل للإنشاء النثري كما يمارسه هولاء السادة. كانت 
سرعة التصديق القديمة ما تزال حيّة فيها؛ وحتى الطباعة غير الواضحة 
لصحيفة أسبوعية كانت لها في نظرها بعض القداسة. وهكذا راحت 
تقرأء مستندة إلى مزفقهاء مقالة للسير نيك ولاس موضوعها الأعمال 
الكاملة لرجل عرفته ذات مرة» ألا وهو ”جون دّن“. ولكنها كانت 
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قد رمت بنفسهاء دون أن تعرف» ليس بعیدا عن ”السربنتاین“. كان 
نباح ألف كلب يدوّي في أذنيها. وكانت عجلات العربات تندفع 
دون توقف ضمن دائرة. راحت أوراق الشجر تتنهد من فوقها. بين 
الحين والآخر كانت تنورة مزركشة وزوج من السراويل القرمزية 
الضيقة تعبر العشب على بعد خطوات منها. وفي إحدى المرات 
حطت كرة مطاطية ضخمة على الصحيفة. كانت الألوان البنفسجية 
والبرتقالية والحمراء والزرقاء تتسلل عبر الفرجات بين أوراق الشجر 
وتنلألاً في الزمردة التي على أصبعها. قرأت جملة ثم رفعت نظرها 
إلى السماء. رفعت نظرها إلى السماء ثم نظرت إلى الصحيفة. الحياة؟ 
الأدب؟ هل الواحد منهما يجب أن يتداخل في الآخر؟ ولكن كم 
هذا صعب إلى حد فظيع؟ لأنه... هاهو زوج من السراويل القرمزية 
الضيقة يقترب... كيف كان من شأن أديسون أن يصف ذلك؟ 
هاهما زوج من الكلاب يرقصان على سيقانهما الخلفية. كيف كان 
من شأن (الكاتب والناقد) ”لام“ أن يصف ذلك؟ إن قراءة ما كتبه 
السير نيك ولامس وأصدقاؤه )كما كانت تفعل في الفترات الفاصلة 
بين تطلعاتها من حولها)» أثارت فيها ذلك الانطباع على نحو ما- 
وهنا نهضت وراحت تتمشى- انطباعا جعلها تشعر- وكان ذلك 
شعورأ مزعجاً جدا- بأن على المرء ألايقول مايفكر فيه إطلاقاً. 
(وقفت على ضفاف السرينتاين. كان اللون برونزياً. كانت زوارق 
أشبه بالعناكب في نحولها تنزلق من هذه الضفة إلى الأخرى.) كانت 
تبث شعورا في المرء بأن عليه دائماً أن يكتب كشخص آخر. (غمرت 
الدموع عينيها.) فكرت- وهي تدفع زورقاً دمية بأصبع قدمها- لا 
أظن أني أستطيع (وهنا تهيأت لها مقالة السير نيكولاس كلها كما 
تفعل المقالات عادة» بعد عشر دقائق من قراءتها» مع منظر غرفته 
ورأسه وقطته ومنضدة الكتابة خاصته وذلك الوقت من النهار) لا 
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أظن أني أستطيع - هكذا استأنفت التفكير وهي تأخذ في الحسبان 
المقالة من وجهة النظر هذه- الجلوس في غرفة المكتب في المنزل » 
فهي أشبه بغرفة استقبال عفنة» طوال النهار» وأن أتحدث إلى الشبان 
الصغار الوسيمين» وأروي لهم نوادر صغيرة؛ عليهم ألا يكرروهاء 
حول ما قاله (السياسي) ”تاپر“ عن ”سمايلز“. ثم استأنفت التفكير 
وهي تبكي .مرارة: كلهن مسترجلات» لذلك أكره الدوقات. كما أني 
ا TG‏ 
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(دمية) أجرته ببس واحد» بقوة» ما جعلت الزورق المسكين يغرق في 
الأمواج برونزية اللون. 

والآن؛ الحقيقة هي أنه حين يكون المرء في حالة ذهنية (كما 
تسميها المربيات)- وما تزال الدموع في عيني أورلندو- يصبح 
الشيء الذي ينظر المرء إليه» ليس هو نفسه. إثما شيء آخرء أكبر 
e‏ لو نظر المرء إلى السربنتاين في هذه 
الحالة الذهنية» ستصبح الأمواج كبيرة شأن أمواج المحيط الأطلسي. 
الزوارق الدمية لن تتميز عن السفن عابرات المحيط. وهكذا ظنت 
أورلندو الزورق الدمية سفينة زوجهاء أما الموجة التي أثارتها بإصبع 
قدمها فهي جبل من الماء في ”رأس القرن“. وبينما راحت تراقب 
فأعلى» وهاهي ذروة بيضاء بألف ميتة فيها قد تقوست. وعبر الميتات 
الألف مضت السفينة واختفت... ”لقد غرقت!“ هكذا صرخت من 
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الا ثم إليك» هاهي تبحر مجدداً سالمة وآمنة بين البط على الجانب 
الآخر من المحيط الأطلسي. 


صرخست: ”النشوة! النشوة! أين مكتب البريد؟ عليّ أن أرسل 
برقية على الفور إلى شل لأبلغه... “ ثم كررت:“زورق دمية على 
السربنتاين“ و“اللنشوة!“ بالتناوب» فالأفكار كانت قابلة للتبادل 
وتعني بالضبط الشيء نفسه. وهكذا هرعت إلى مكتب البريد. 

راحت تكرر: “زورق دمية» زورق دمية» زورق دمية“» حيث أنه 
لا مقالات نك غرين أو جون دن ولا بيانات الساعة الثامنة ولا الميثاق 
ولا العمل هو من يفعل ذلك الفعل. إنه شيء عديم الفائدة ومفاجئ 
وعنيف. شيء يكلف المرء حياته. أحمر» أرجواني» أزرق» طاقة 
متفجرة» رُشاش» شأن زهور المكحلة الحدقية تلك (كانت ثمرّ بحوض 
من هذه الزهور)؛ متحرر من اللون» اتكال» تلويث البشرية أو الاهتمام 
بالبشر؛ د ء متهور» مضحك» مثل مكحلتي الحدقية» أعني زوجي» 
بونثروب ؛ هذاهو الأمر وما فيه... زورق دمية على السرينتاين» 
نشوة ... النشوة هي التي تهمّ. هكذا راحت تتكلم بصوت مرتفع» 
منتظرة حتى تمر العربات عند ”ستانهوب غايت“» فنتيجة لعدم العيش 
مع الزوج» إلا حين تكون الريح هامدة» هي أن يهذر المرء في ”بارك 
لاین“. لا شك أن الأمر كان سيختلف لو أنها كانت ستعيش طوال 
العام معه كما نصحت بذلك الملكة فيكتوريا. كان التفكير به يأتيها 
في ومضة. وقد وجدت أنه من الضروري حتماً أن تتحدث إليه 
على الفور. لم تكن تهتم إطلاقا بالهراء الذي سيحصلء أو التشوش 
الذي سيصيب الحكاية. كانت مقالة نك غرين قد رمتها في أعماق 
اليأس. أما الزورق الدمية فقد رفعها إلى أعالي السرور. وهكذا راحت 
تكرر:“الدشوة» النشوة“ وهي واقفة تنتظر العبور. 
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ولكن حركة السير كانت مزدحمة في عصر ذلك اليوم الربيعي» 
وأبقتها واقفة هناك» وهي تكرر التلفظ بكلمة النشوة: النشوة» أو 
الزورق الدمية على السربنتاين؛ بينما كانت ثروة وسلطة إنكلترا 
تحلسء كأنها منحوتة» بالقبعة والعباءة» في عربة تحرها أربعة جياد» 
أقصد فيكتوريا والعربة من طراز ”باروش لانداو“. بدا وكأن نهراً 
ذهبياً جمد وتكتل في كتل ذهبية عبر شارع ”سارك لاين“ . حملت 
السيدات علباً تحوي بطاقات تعريف بينما راح الرجال يوازنون عصياً 
مطعمة بالذهب بين ركبهم. وقفت هناك وهي تحدق وتُعْجَب وقد 
أصيبت بالرعب. لقد أقلقتها فكرة واحدة فقطء فكرة مألوفة لدى 
كل من شاهد أفيالاً ضخمة أو حيتاناً كبيرة إلى حد لا يصدق؛ ألا وهي 
كيف تنكاثر هذه الحيوانات الهائلة الحجم التي تكره الضغط والتغيير 
والنشاط؟ فكرت أورلندو وهي تنظر إلى الوجوه الجليلة الهادئة» التي 
انقضى زمن تكاثرها. هذه هي الثمرة. هذا هو الختام. ما كانت تراه 
الآن هو كان انتصار عصر معين. كانوا يجلسون بجلال وروعة . 
ولكن الآن» أنزل الشرطي ذراعه. سال التيار. تحرك الحشد الهائل من 
الأشياء الرائعة وتفرق واختفى في بيكاديلي. 


وهكذا عبرت بارك لاين ومضت إلى منزلها في شارع ”كورزون 
ستریت“ حيث کانت تستطيع أن تتذكر- حون كانت تهب روائح 
البيلسان- - صوت الكروان وهو يصيح ورجلا عجوزاً جداً يحمل 
بندقية. 
XXX‏ 
كانت تستطيع أن تنذكر» هكذا فكرت وهي تعبر عتبة منزلهاء 
ماقاله اللورد تشسترفيلد» ولكن ذاكرتها خانتها. كانت ردهتها 
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التي كان يلفها الكتمان في القرن الثامن عشر» حيث كانت تستطيع 
مشاهدة اللورد تشسترفيلد وهو يضع قبعته هنا ومعطفه هناك بأناقة في 
التصرف» بحد ذاتها مبعث سرور لمن يراقبها؛ هذه الردهة كانت الرزم 
مبعثرة في أرجائها. فبينما كانت تجحلس في هايد بارك كان بائع الكتب 
قد أوصل طلبيتها وكان المنزل مكتظاً بالرزم - كان بعضها ينزلق الآن 
عن الدّرج- بينما الأدب الفيكتوري كله ملفوف بورق رمادي 
اللون ومحرّم بالخيطان بأناقة. حملت ما استطاعت من هذه الرزم إلى 
غرفتهاء وأمرت الخدم بأن يجلبوا لها الرزم الأخرى؛ وراحت تقطع 
بسرعة الخيطان التي لا حصر لهاء وهاهي تحاط بكتب لاع لها خلال 
وقت قصير جدا. 


وعا أنها كانت معتادة على الكتب الأدبية الصغيرة للقرن السادس 
عشر والسابع عشر والثامن عشر» فقد هالتها عواقب طلبيتها. فقد كان 
الأدب الفيكتوري» حتى بالنسبة إلى الفيكتوريين أنفسهم لا يعني بحرد 
أربعة أسماء عظيمة مستقلة ومتميزة» بل أربعة أسماء عظيمة غارقة 
ومطمورة في كتلة كبيرة من أسماء كألكسندر سميث وديكسون 
وبلاك وميلمان وبکل وتاين وواين وتاپر وجيمسون؛ وكلها مسموعة 
ومدوية وبارزة وتتطلب من الاهتمام الكثير شأن أي أديب آخر. إن 
تبجيل أو رلندو للكتاب المطبوع قد وضعها أمام مهمة صعبة عليها 
إنحازها. ولكنها أزاحت كرسيها إلى جوار النافذة لتستفيد من كمية 
النور التي قد تتغلغل بين الأبنية السكنية العالية لحي مايفير» وحاولت 
أن تصل إلى نتيجة. 


والآن يتضح أن هناك وسيلتين فحسب للوص ول إلى نتيجة فيما 
يخص الأدب الفيكتوري: إحداهما هو مطه ليغطي ستين بحلدا من 
حجم ”أوكتافو“» والأخرى هي تقليصه إلى ستة أسطر بطول أسطر 


EA 


هذا الكتاب. من بين الوسيلتين سيقودنا الاقتصاد-. عا أن الوقت 
يكاد ينفد- إلى اختيار الوسيلة الثانية؛ وهكذا سنواصل العمل. ثم 
وصلت أورلندو إلى النتيجة (وهي تفتح نصف دزينة من الكتب) 
أنه لأمر شديد الغرابة عدم وجود ولو إهداء واحد إلى رجل من 
النبلاء بين هذه الكتب. وتالياً (وهي تقلب صفحات كومة هائلة 
من المذكرات)» أن العديد من هؤلاء الكتّاب لديهم شجرات نسب 
عائلي تصل في ارتفاعها إلى نصف ارتفا ع شجرة عائلتها. وثالثاء 
أنه سيكو نامرا خاليا م الكياسة إل أقصى جحد لات ورقة نقداية 
من فئة العشرة جنيهات من حول ملقط السكر حين حضرت الآنسة 
كريستينا روسيتي لتناول الشاي. وتالياً (كان هناك نصف دزينة من 
الدعوات إلى وليمة العشاء للاحتفال..مرور قرن على مناسبة ما)» .ما 
أن الأدب قد التهم جميع ولائم العشاء تلك فلا بد أنه قد أصبح مفرط 
السمنة. وتالياً» (لقد دُعيت إلى عشرين محاضرة عن ”تأثير“ هذا على 
ذاك؛ عن إحياء الكلاسيكية وبقاء الرومانسية حيّة وعناوين أخرى 
من النو ع الجذاب نفسه)ء أن الأدب .ما أنه كان يصغي إلى جميع 
هذه المحاضيرات لا بد وأنه أصيب بالجفاف الشديد. وتالياً (وهنا 
حضيرت حفل استقبال أقامته إحدى النبيلات) بأن الأدب .عا أنه لبس 
كل هذه الأوشحة من الفرو فلا بد أنه يصبح شديد الاحترام. وتاليا 
(وهنا زارت غرفة (الأديب) كارلايل العازلة للصوت في تشلسي) 
أن العبقرية كونها في حاجة إلى كل هذه الحماية المفرطة لا بد وأنها 
تصبح شديدة الرقة؛ وهكذا أخيراً فقد توصلت إلى نتيجتها النهائيةء 
وكانت ذات أهمية قصوى» ولكن علينا أن نحذفها هنا حيث أننا سبق 
وتجحاوزنا حدودنا. , 


بعد أن وصلت أورلندو إلى هذه النتيجة» وقفت تنظر عبر النافذة 
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إلى الخارج لفترة طويلة من الزمن. لأنه حين يصل أي شخص إلى 
استنتاج فهذا أشبه.من يرمي كرة من فوق الشبكة وعليه انتظار الخصم 
غير المرئي ليردها إليه. تساءلت: ما الذي سيرسل إليها من السماء 
عديمة اللون فوق تشسترفيلد هاوس؟ وقفت» ويداها مشبكتان وهي 
تتساءل لفترة طويلة من الزمن. وفجأة تح ركت بعنف... وهنا لا 
نستطيع سوى أن نتمنى- كما جرى في مناسبة سابقة- أن تندفع آلهة 
الطهارة وآلهة العفة وآلهة الاحتشام فتفتحن الباب بقوة وأن تزودنناء 
ولو بفسحة تنفس نستطيع خلالها أن نفكر كيف نلخص ما يجب 
أن يُروى الآن برقة» كما يتوجب على كاتب السيرة أن يفعل. ولكن 
كلا! بعد أن رمين بثوبهن الأبيض على أورلندو العارية وشاهدنه 
يسقط فيخطنها بعدة بوصات» كن قد توقفن عن حادثتها منذ سنين 
عديدة. وهاهنّ الآن يتصرفن خلاف ذلك. ألن يحدث أي شيء إذاً 
في شهر آذار (مارس) الشاحب هذا ليلطف ويستر ويغطي ويخفي 
ويلفع هذا الحدث الذي لا يُنكر مهما يكن كنهه؟ فبعد تلك الحركة 
الفجائية العنيفة» فإن أورلندو ... ولكن فلتحمد السماء ففي هذه 
اللحظة بالذات» عزف أرغن يدوي من ذلك النوع الرقيق القصبي 
الفلوتي المرتج القديم الطراز والذي ما يرال يستخدم حتى الآن من 
قبل موسيقبي الشارع الإيطاليين في الشوارع الخلفية. فلنقبل هذا 
التدخل» على الرغم من تواضعه» وكأنه موسيقى الأفلاك السماويةء 
واسمحواله» مع كل شهقاته وأنينه» أن بعلأ هذه الصفحة بالصوت 
ی تابي الل ا من المستحيل إنكار قدومها؛ والقارئ سيضطر 

0 0 أيضا؛ فأورلندو نفسها غير قادرة وبجلاء على تجاهلها بعد 
ا الأرغن اليدوي يعزف وينقل لنا بالفكر» وهو لا يتعدى 

0 زورقا صغيراء حين تعزف الموسيقى» وهو يتقلب على الأمواج. 
بالفكر الذي هو بين كل النواقل» الأقل براعة والأكثر شذوذاء عبر قمم 


Yo. 


الأسطح والحدائق الخلفية حيث يعلق الغسيل ليجفٌ... فما هو ذاك 
المكان؟ هل تميزون اللون الأخضر وفي الوسط الحزء العلوي المدبب 
من برج الكنيسةء والبوابات التي ينام أسد على كل جانب منها؟ أوه؛ 
أجل» إنها (حدائق كيو» اللندنية! حستاء «كيو)» ملائمة. إذاً نحن 
في «كيو»» وسوف أريكم اليوم (الثاني من آذار/مارس) تحت شجرة 
الخوخ» زهور المكحلة والزعفران» وبرعما أيضاء على شجرة اللوز. 
لذافإن المشي إلى هناك يعني أن تفكر في البصلات المغطاة بالشعر 
والحمراء والتي أقحمت في التربة في تشرين الأول (أكتوبر)؛ والتي 
تزهر الآن؛ ويعني أن تحلم بأكثر ثمايمكن أن يقال على النحو الصحيح» 
وأن تأخذ من العلبة لفافة تبغ أو سيجار حتى» وأن ترمي بالعباءة تحت 
سنديانة (حسب ما تتطلبه القافية)» وأن تحلس هناك منتظرا طائر 
الرفراف الذي يقال إنه شوهد ذات مرة وهو يعبر في المساء من ضفة 
إلى أخرى. 


انتظروا! انتظروا! هاهو الرفراف قادم؛ الرفراف لا يأتي. 


انظروا في هذه الأثناء إلى مداخن المصنع» ودخانها. انظروا إلى 
كتبة المدينة يتحركون بسرعة في زورقهم. انظروا إلى تلك السيدة 
العجوز وهي تصطحب كلبها في مشوار والخادمة التي ترتدي قبعتها 
الجديدة للمرة الأولى ولكن ليس بالزاوية الصحيحة. انظروا إليهم 
جميعاً. على الرغم من أن السماء قد حكمت- بدافع الرأفة- أن 
تكون جميع أسرار القلب مخفية بحيث يتم إغراونا إلى الأبد للشك 
في شيء لا وجود له على الأرجح؛ ومن خلال دخان لفافتناء نرى 
الوميض ونحيّي الاإشباع الرائع لرغباتنا الطبيعية في قبعة» في زورق» 
في حرذ في حفرة؛ كما شاهد أحدهم ذات مرة الحريق- مثل تلك 
القفزات والوثبات الحمقاء التي يقوم بها الذهن حين ينزلق على هذا 
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النحو فوق طبق ويعزف الأرغن اليدوي- شاهد وميضاً لحريق في 
حقل أمام المآذن قرب القسطنطينية. 

فلتحيا الرغبة الطبيعية! فلتحيا السعادة! السعادة المقدسة! والمسرات 
من كل الأصناف» الوردة والخمرة» على الرغم من أن إحداهما تذوي 
والثانية تصيبك بالنشوة؛ وبطاقات بقيمة نصف كراون إلى خارج 
لندن في أيام الاحاد» وإنشاد تراتيل عن الموت في معبد معتم» وأي 
شيء» أي شيء يقاطع ويربك الضرب على الآلات الكاتبة وحفظ 
الرسائل في أضابير وصنع الحلقات والسلاسل التي تربط أطراف 
الإمبراطورية بعضها ببعض. فلتحيا حتى الأقواس الحمراء غير المتقنة 
على شفاه البائعات في الدكاكين (وكأن كيوبيد غمس- على نحو 
اقا - أصبعه في الحبر الأحمر وخربش بها دلالة ما وبسرعة). 
فلتحيا السعادة! الرفراف الذي يندفع سريعاً من ضفة إلى أخرى» وكل 
إشباع للرغبة الطبيعية» سواء كانت ما يقوله الروائي الذكر» أو هي 
الصلاة أو الانكار؛ فلتحيا! بأي شكل أنت به» ولتكن هناك أشكال 
أكثر وأغرب . فالجدول يتدفق داكنا- وياليت كان صادقا ما توحي به 
القافية ”كأنه حلم ولك مضو نا الاد اكز غللا واسوا م ذلك 
تغرق زرقة جناح الطائر المتلاشي» دون أحلام» ولكن حية» ومزهوة 
بنفسهاء وفصيحة» ومألوفة» تحت الأشجار التي لها ظل أخضر زيتوني 
اللون» وذلك حين يندفع فجأة من ضفة إلى أخرى. 

فلتحيا السعادة إذأ وما بعد السعادة» ولكن ليس تلك الأحلام التي 

تنفخ الصورة الحادة كما تفعل المرايا المبقعة بالوجه في بهو نزل ريفي؛ 
E lS‏ . نوم» 


نوم عميق جداً حتى لتسحق كل الأشكال متحولة إلى تراب لانهاية 
لدقة حبيباته؛ ماء من عتمة لا تُكتنه؛ وهناك مطويا ومكفناً كما المومياء 
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أو الفراشة» دعونا نتمدد منبطحين على الرمل في قاع النوم. 


ولكن انتظروا! ولكن انتظروا! لن نرحل» ليس هذه المرة» لنزور 
الأرض العمياء . أزرق» كعود كبريت يشعل في كرة العين الداخليةء 
هاهو يطير» يحترق» يفجر ختم النوم؛ الرفراف؛ إذاً يتدفق الآن عائداً 
منحسرا مثل المد والجزر؛ الأحمرء جدول كنيف من الحياة بجدداً؛ 
يزبد» يقطر» ونحن ننهضصء وعيوننا (لكم هو السجع سهل هنا فوق 
النقلة المربكة من الموت إلى الحياة) تسقط على (هنا يتوقف الأرغن 
اليدوي عن العزف فجأة). 


قالت السيدة بانتينغ» ابل وهي تشع ين راسي رورو 
بكرها الذكر: “إنه صبي جميل جديا سيدتي“ . أي بعبارة أخرى» 
ال وروي العشرين من آذار 
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ومن جديد وقفت أورلندو عند النافذة» ولكن لندع القارئ 
يتشجع؛ لا شيء من هذا النوع نفسه سيحدث اليوم» وهو ليس هذا 
اليوم نفسه بأي حال من الأحوال. كلا ... فلو نظرنا عبر النافذة» كما 
كانت أورلندو في هذه اللحظة» فسوف نرى أن ”بارك لاين“ نفسه 
قد تغير إلى حد كبير. وبالفعل يمكن للمرء أن يقف هناك لعشر دقائق أو 
أكثر» كما تفعل أو رلندو الآن» دون أن يرى أي عربة من طراز باروش 
لانداو. صاحت بعد بضعة أيام حين بدأت عربة قصيرة غريبة الشكل 
تنزلق من تلقاء ذاتها دون أية جياد: “انظروا إلى تلك!“ عرية دون أية 
جياد بالفعل! وقد نؤدي عليها بعد أن تلفظت بتلك العبارة مباشرة» 
ولكنها عادت مرة أخرى وراحت تتطلع من جديد عبر النافذة. كان 


Yor 


الطقس في هذه الأيام عجيباً. فحتى السماء نفسها قد تغيرت» كما 
لم تستطع أن تغالب التفكير في ذلك. لم تعد كثيفة» كثيرة الماء» كثيرة 
الألوان الآن» حتى أن الملك إدوارد- ألا ترونه» إنه هناك يهبط من 
عربته الأنيقة التي تحرها الجياد ليزور سيدة ما في البناء المقابل- قد 
خلف الملكة فيكتوريا. كانت الغيوم قد تقلصت متحولة إلى شاش 
رقيق؛ بدت السماء وكأنها مصنوعة من معدن» وهي في الطقس الحار 
تتلطخ بالصدأ الأخضر النحاسي أو البر تقالي كما قد يحدث للمعدن 
في الضباب. هذا التقلصس كان مقلقا بعض الشيء. بدا كل شيء 
وكأنه قد تقلص. لدى المرور بعربة إلى اقرب من قصر بكينغهام في 
الليلة الماضية؛ لم يكن هناك أي أثر لتلك التركيبة الضخمة التي ظدت 
سابقاً أنها ستدوم إلى الأبد؛ القبعات العالية وملابس الأرامل السوداء 
والأبواق والمناظير الفلكية وأكاليل الزهور؛ كلها اختفت دون أي أثرء 
ولا حتى حفرة مليئة,.ماء المطر على الرصيف . ولكن التغيير كان الآن 
في المساء وكان مهماً وقد لاحظته بعد أن عادت الآن إلى موقعها 
المفضل عند النافذة. انظروا إلى الأضواء في المنازل! عند مجرد لمسة» 
تضاء غرفة بأكملها. كانت مئات الغرف تضاء؛ وكل واحدة تشبه 
الأخرى ئماماً. كان المرء قاد رأ على مشاهدة كل شيء في هذه الصناديق 
الصغيرة المربعة الشكل. لم تكن هناك خصوصية؛ لم تعد موجودة 
تلك الظلال المتوانية والزوايا الغريبة التي اعتدنا على وجودها؛ ولا 
واحدة من تلك النساء المرتديات للمازر واللواتي يحملن مصابيح 
مترنحة» ويضعنها بحرص على هذه المنضدة وتلك. بلمسة واحدة» 
كانت الغرفة كلها تضاء بقوة. وكانت السماء مضيئة طوال الليل: 
وكانت الأرصفة مضيئة. كل شيء مضيء. عادت بحدداً في منتصف 
النهار. لكم أصبحت النساء نحيلات مؤخراً! يظهرن كعيدان الذرة؛ 
مستقيمات الأبدان» لامعات ومتشابهات. كما كانت وجوه الرجال 
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عارية مثل كف اليد. كان جفاف الجو يبرز اللون في كل شيء ويبدو 
وكأنه يقسي عضلات الوجنتين. لقد أصبح من الأصعب البكاء الآن. 
كان الماء يسخن خلال ثانيتين» كما مات اللبلاب أو كشط عن جدران 
المنازل. أصبح الخضار أقل خصوبة؛ وأصبحت الأسر أصغر بكثير. 
أصبحت الستائر والأغطية قصيرة والجدران عارية» لذلك علقت 
صور باهرة الألوان لأشياء حقيقية كالشوارع والمظلات والتفاح 
ضمن إطارات» أو كانت ترسم بالزيت على الخشب. كان هناك 
شيء محدد ومتميز يغلف هذا العصرء يذكرها بالقرن الثامن عشر» 
باستشناء وجود التهاء ويأس- وبينما كانت تفكر في هذاء فإن النفق 
الطويل إلى حد هائل الذي بدا أنها كانت تسافر فيه لمات السنين قد 
اتسع. لقد انهمر النور. أصبحت أفكارها مشدودة على نحو غامض 
ومعلقة وكأن مُدوزن بيانو قد وضع مفتاحه في ظهرها وشد أعصابها 
بقوة. وفي الوقت نفسه فإن سمعها أصبح أقوى؛ فقد كانت قادرة 
على سماع كل همسة وطقطقة في الغرفة» حتى أنها كانت تسمع 
دقات الساعة التي على رف المائدة وكأنها ضربات مطرقة. ولبضع 
وان أخذ الضوء يصبح أكثر لمعاناً بالتدريج» وراحت ترى كل شيء 
على نحو أشد وضوحاً بينما الساعة تدق بصوت أعلى فأعلى» حتى 
حدث انفجار في أذنها تماماً. قفزت أورلندو وكأنها تلقت ضربة على 
الرأسس. كانت هناك ضربتان. في الواقع كانت الساعة هي العاشرة 
صباحاً. وكان اليوم هو الحادي عشر من تشرين الأول (أكتوبر). كان 
العام هو .)١347/(‏ كانت تلك هي اللحظة الحاضرة. 


لاعجب أن أورلندو أجفلت» ضغطت بيدها على قلبهاء وشحب 
وجهها. فما هو الكشف الأكثر بثا للرعب في النفس سوى أن هذه 
هي اللحظة الحاضرة؟ وأن نبقى على قيد الحياة بعد تلك الصدمة لهو 
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أمر ممكن فحسب لأن الماضي يحمينا من جانب والمستقبل من الجانب 
الآخر. ولكن ليس لدينا الآن أي وقت للتأملات؛ فقد كان قد سبق 
لأورلندو وتأخرت إلى حد كبير. هرعت إلى الطابق السفلي» قفزت 
إلى سيارتها وانطلقت بها بعد أن ضغطت على زر الإقلاع. كانت 
كتل زرقاء من الأبنية تبرز في الهواء أمامها. كانت الطرابيش الحمراء 
للمداخسن ترى على نحو غير منتظم عبر السماء. التمع الطريق مثل 
مسامير ذات روس فضية. هاهي الباصات تمر بها مسرعة بسائقيها 
بيض الوجوه الأشبه بالتماثيل المنحوتة» لاحظت وجود إسفنجات 
وأقفاص للطيور وصناديق من القماش الأمريكي الأخضر. ولكنها لم 
تسمح لتلك المشاهد بأن تتغلغل في ذهنها ولو لجزء من بوصة وهي 
تعبر اللوح الضيق للزمن الحاضر» لئلا تسقط في السيل الجارف الذي 
في الأسفل. ”ل لا تنتبهين إلى أين أنت ذاهبة؟ ... أخرجي يدك 
من النافذة» ألا تستطيعين؟ ... كان هذا كل ماقالته بحدة وكأن 
الكلمات انتزعت منها بالقوة. فقد كانت الشوارع مزدحمة جداً 
والنامس يعبرون دون أن ينتبهوا جيداً. كان الناس يطنّون ويهمهمون 
من حول النوافذ ذات الألواح الزجاجية الكبيرة وهناك في الداخل 
كان مكنا مشاهدة توهج للأحمر واتقاد للأصفر» وكأن هناك نحلا؛ 
هكذا فكرت أورلندو... ولكن فكرة كونها من النحل تلاشت بعنف 
وهاهي تشاهد» وهي تستعيد المنظور بطرفة عين أنها كانت أجسادا. 
صرخت بعنف: “لم لا تنتبهين إلى أين أنت ذاهبة؟“ 

أخيرأء وعلى أي حال» توقفت عند محلات ”مارشال أند 
سنلغروف“ ودخلت إلى هناك. طغت عليها رائحة الظل والعطر. 
سقط الزمن الحاضر منها كنقاط من ماء مغليّ. راح النور يترنح 
نحو الأعلى والأسفل كأشياء رقيقة خارجة من نسيم صيفي. 
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أخرجت قائمة من حقيبتها وبدأت تقرأ بصوت غريب جاف أولا 
وكأنها كانت تتمسك بالكلمات... حذاء للصبي» أملاح للحمّام» 
سردين... وذلك تحت صنبور من الماء الملوّن بألوان عديدة. راقبتها 
تنغير مع سقوط الضوء عليها. أصبح الحمّام والحذاء كليلين وبليدين. 
أما السردين فسان نفسه كالمنشار. وهكذا وقفت في الطابق الأرضي 
من محلات ”السادة مارشال أند سنلغروف“. نظرت ذات اليمين 
وذات الشمال. اشتمت هذه الرائحة وتلك» وهكذا أضاعت بضع 
ثوان. ثم دخلت المصعد» لسبب معقول لأنها وجدت بابه مفتوحا. 
ثم صعد بها هذا بسرعة ونعومة نحو الأعلى. إن نسيج الحياة نفسه 
الآن» كمافكرت» هو السحر. في القرن الثامن عشرء كنا نعرف 
مايتمفعله . ولكن هاأنذا أصعد في الجو . أنا أسمع أصواتا وهي في 
أمريكا. ار رجالا بطتروة: .. ولكن كيف يتم فعل ذلك؟ لا أستطيع 
حتى أن أبدأ بالتساؤل . لذايعود إلي ماني بالسحر. والآن ارتم المصعد 
قليلاً وهو يتوقف عند الطابق الأول: واعترتها ريا من أشياء عديدة 
لا تحصى وكلها ملونة ترفرف ضمن نسيم كانت تصدر عنه على نحو 
ميز روائح غريبة. وفي كل مرة كان يتوقف فيها المصعد ويفتح أبوابه» 
كانت هناك خزيخة اخرى من العام تكنف لهائع كل الروائج التي 
لذلك العا م وهي تلتصق به. ذكرت بالنهر هناك قرب ” "وابينغ” في عهد 
إليزابيث حيث اعتادت سفن الكنوز والسفن التجارية أن ترسو. لكم 
كانت رائحتها غنية وغريبة! لكم تتذكر جيداً الشعور بالملمس الخشن 
للياقوت عبر أصابعها حين كانت تعبث بها في كيس مليء بالكنر! ثم 
كانت تستبقي مع ”سكي “- أو مهما يكن اشمها- ويضيء عليهما 
مصباح كمبرلاند! کان لآل کمبرلاند منزل في ”بورتلاند پلیس“ 
الآن وكانت قد تناولت طعام الغداء معهم قبل أيام وجرؤت على أن 
تحكي لهم نكتة صغيرة عن الرجل العجوز في مأوى الفقراء في طريق 
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”شين رود“. كان الضوء قد أومض. ولكن المصعد لا يرتفع أكثر من 
هذا الطابق... عليها أن تخرج منه... والسماء وحدها تعرف في أي 
لا اي ع وقفت جامدة لتنظر في 

ثمة مشترياتهاء ولكنها لم تستطع أن ترى» كما تقول لها القائمة؛ 
اا واا في أي مكان من حولها . وبالفعل» 
كانت ستهبط مجحدداً دون أن تشتري شيناء ولكنها أنقذت من ذلك 
الجنون بأن تلفظت تلقائياً بصوت مرتفع باسم آخر شيء على قائمتهاء 
وقد صدف أن كان ”شراشف لسرير مزدوج“. 


قالت لرجل يقف عند نضد الحساب: ”شراشف لسرير مزدوج“» 
وبتدبير إلهي صدف أن ذلك الرجل عند ذلك النضد بالذات» كان 
يبيع الشراشف. فإن غرعسديتشس»ء كلا غرعسديتش قد ماتت. 
ارولو شی کان ارتو ل مر كانك قد مانت آنا لوير إذاء لقن 
جاءتها لويز مستغيشة قبل أيام» فقد وجدت ثقباً في أسفل الشرشف 
في السرير الملكي. كان الكثير من الملوك والملكات قد ناموا هناك: 
إليزابيسث» جیمس» تشارلز» جورج» فيكتورياء إدوارد . لاعجب أن 
ذاك الشرشف كان مثقوباً. ولكن لويز كانت متأكدة من معرفتها.كن 
تسبب في ذلك. كان زوج الملكة. 


قالت: 805٥1“‏ هاه5! ” (فلقد جرت حرب جديدة؛ وهذه المرة 


ضد الألمان). 


كررت أورلندو كالحالمة: ”شراشف لسرير مزدوج“» لسرير مزدوج 
ولحاف فضي في غرفة مؤثثة بذوق كان تظنه الآن مبتذلاً قليلاً على 
الأرجح: كل شيء فضي . ولكنها كانت قد أثثتها حين أولعت بذلك 
المعدن. وريئما ذهب الرجل ليجلب شراشف لسرير مزدو ج» أخرجت 
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مرآة صغيرة وعلبة البودرة. ل تكن النساء غير مباشرات بأساليبهن 
تقرساًء كمافكرت- وهي تستعمل البودرة دون اكتراث على 
الإطلاق- كما كنّ حين تحولت هي إلى امرأة في بداية الأمر واستلقت 
على متن السفينة ”السيدة المعشوقة“. أعطت أنفها اللون الصحيح 
عن عمد. لم يسبق لها أن لمست وجنتيها بالمساحيق. وبصدق» وعلى 
الرغم من أنها في سن السادسة والثلاثين» فهي لم تكن تبدو أكبر بيوم 
واحد من ذلك السن. كانت تبدو مبوزة وعبوسا وجميلة ومتوردة 
(كشجرة ميلاد.كليون شمعة كما سبق وقالت ساشا) بقدر ما كانت 
عليه في ذلك اليوم في الجليد» حين تحمد نهر التيمز وذهبا للتزلج... 


قال البائع وهو ينشر الشراشف فوق النضد: “أفضل الشراشف 
الأيرلندية“... وقابلا امرأة مسنة تلم الحطب. وهنا وبينما راحت 
تتلمسس القماش الكتاني بذهن شارد» انفتح أحد الأبواب المتأرجحة 
الذي يفصل بين الأقسام ودخلت» رمامن قسم البضائع الباهظة 
اللمن» نفحة من عطر مشمعة وملونة كأنما من شمعات وردية اللون» 
والتسوث رائحة العطر كأئما هي قوقعة من حول جسم ما- هل كان 
لشاب أم لفتاة؟ - كان فتیا ورشيقاً ومغوياً- كانت تلك فتاة وحق 
الرب! ملتفة بالفرو واللآلئ وسروال روسي» ولكن خائنة؛ خائنة! 


صرخت أورلندو:“ خائنة!“ (كان الرجل قد رحل) وبدت 
المحلات وكأنها تترنح وتتمايلماء أصفر ومن البعيد شاهدت 
صواري السفينة الروسية في البحر» ثم وعلى نحو خارق (رعا فئح 
الباب مجددا)» فإن المحارة التي صنعتها الرائخة أصبحت رصيفاء 
منصة:؛ هبطت منها امرأة بدينة» تلبسس الفراء» حافظت على جمالها 
بأعجوبة ر وتلنسين اا إنها عشيقة الدوق الأعظمء هي 
التي راقبت» بينما كانت تتكئ على ضفاف نهر الفولغاء وهي 5 
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الشطائر» الرجال وهم يغرقون. هاهي تمشي في المحلات باتحاهها. 


فرطك رودو ار اسان“ عنما كانت مدره رها 
إلى هذه الحال. لقد أصبحت شديدة البدانة والكسل؛ وقد أحنت 
رأسهافوق البياضات الكتانية حتى يمر هذا الشبح للمرأة الرمادية 
المرتدية للفرو وفتاة في سروال روسي» مع كل تلك الروائح للشموع 
والزهور البيضاء والسفن القديمة التي جلبها الشبح معه» يمر من خلفها 


دون أن يشاهد. 


قال البائع بإلحاح: “أي مناديل أو مناشف أو مازر يا سيدتي؟“ 
ولكن الأمر كله كان يعود إلى قائمة المشتريات التي عادت أورلندو 
الآن إلى قراءتهاء فتمكنت من الإجابة بكل مظهر من مظاهر الهدوء 
أنه لا يوجد سوى واحد في هذا العا لم ما تزال في حاجة إليه» ألا وهو 
أملاح الحمّام. كانت هذه تباع في قسم آخر. 


ولكنها وهي تهبط بالمصعد بجددا- تافه جداً تكرار أي مشهد» 
غرقت مجددا وعميقا تحت اللحظة الحاضرة. وظنت حين ارتطم 
المصنع بالأرض أنها سمعت صوت قدر يتحطم على ضفة نهر. أما ما 
يخصى إيجاد القسم الصحيح» مهما يكن» فقد وقفت وهي مستغرقة 
في الحقائب اليدوية؛ لا تسمع اقتراحات الموظفين المساعدين المهذبين» 
المرتدين للون الأسود. المسرحة شعورهم والحيويين» والذين كانوا 
يهبطون كما هو شأنهم بالتساوي» والبعض منهم» رما وبالفخر 
نفسه» حتى من أعماق الماضي السحيق كما فعلت هيء قد اختار 
أن يسدل الستارة الكتيمة للحاضر حتى أنهم بدوا اليوم كموظفين 
مساعدين في محلات مارشال وسنلغروف فحسب. وقفت أورلندو 
هناك مترددة. عبر الأبواب الزجاجية الكبيرة استطاعت أن ترى حركة 
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السير في شارع أوكسفورد. بدا الباص وكأنه يكوّم نفسه فوق باص 
ومن ثم ينفك عنه بقوة. وهكذا فإن كتل الجليد قد تح ركت وتقلبت 
في ذلك اليوم على نهر التيمز. هناك رجل نبيل عجوز في خف من 
القترو يلس قوق أحدها مقرشكا ساقيه: ثم غاص هناك- كانت 
قادرة على رويته الآن- وهو ينزل اللعنات على المتمردين الأيرلنديين. 
لقد غرق هناك» حيث تقف سيارتها الآن. 


فكرت» وهي تحاول أن تستعيد السيطرة على نفسها: “لقد هجرني 
الزمن. هذه هي نتيجة منتصف العمر. لكم هذا غريب! لم يعد أي 
شيء هو نفسه. أحمل حقيبة يدوية فأفكر في امرأة عجوز في قارب 
خدمة وقد تحمدت في الجليد. يشعل أحدهم شمعة وردية اللون فأرى 
فتاة في سروال روسي. حين أخرج من بوابة ... كما أفعل الآن“» وهنا 
داست على رصيف شارع أ وکسفورد» ”ما الذي أتذوقه؟ أعشاب 
صغيرة. أسمع رنين أجراس الماعز. تركيا؟ الهند؟ فارس؟“ فاضت 
الدموع من عينيها. 
رما قد يفاجأ القارئ من أن أو رلندو قد ابتعدت كثيراً عن اللحظة 
الحاضرة» والذي يراها الآن تستعد لتدخل إلى سيارتها وعيناها 
مترعتان بالدموع وبرؤى من جبال فارسية. وبالفعل» لا يمكن إنكار 
أن أكثر متهني فن الحياة بجاحاًء وهم بالمناسبة أشخاص غير مشهورين» 
ينجحون على نحو ما في أن يزامنوا الأزمنة الستين أو السبعين المختلفة 
التي تدق في وقت واحد في كل نظام بشري» لذلك حين تدق الساعة 
اسار اضذرة وإ كل ركه تق فر تواققة وازايق N‏ 
عنيفاً ولا هو منسيّ تماماً في الماضي. يمكننا أن نقول عنهم بحق إنهم 
بر ن الط الان ولجنا الان والسيعين ع المقدرة لهم 
على شاهدة القبر. أما البقية فنعرف أنهم ميتون رغم أنهم بمشون بيننا. 
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البعض لم يولدوا بعد على الرغم من أنهم بمارسون أشكال الحياة؛ 
هناك آخرون بلغت أعمارهم المئات من السنين على الرغم من أنهم 
يقولون إنهم في السادسة والثلاثين. الطول الحقيقي لحياة الإنسان» 
مهما قال ”قاموس السيرة الوطنية“» هو دائما محل نزاع. فهي مسألة 
بأي من الفنون. وربما كان حبها للشعر هو المسوول عن جعل أو رلندو 
تفقد قائمة مشترياتها وتنطلق نحو البيت دون السردين وأملاح الحمّام 
والحذاء. والآن» وبيدما وقفت ويدها على باب سيارتهاء ضربها الزمن 
الحاضر مجددا على الرأس. وقد هوجمت إحدى عشرة مرة وبعنف. 

صرخت: “اللعنة على كل شيء!“» فقد كان في ذلك صدمة 
قوية للجهاز العصبي» أي أن تسمع ساعة وهي تدق... إلى حد أنه 
ومنذ بعضن الحين م عاد يمكن أن يقال عنها إلا أنها كانت تعبس 
قليلاً. تبدل سرعة السيارة على نحو يثير الإأعجاب» وتصرخ»ء كما 
في السابق: “انظري أين تذهبين!“ “ألا تعرفين ما هي الأفكار التي 
في ذهنك؟“ ” لم لم تقولي ذلك إذا؟“ بينما راحت السيارة تنطلق 
مسرعة وتتأ رجح وتضغط وتنزلق - فقد كانت سائقة خبيرة - عبر 
شارع ”ریجنت ستريت*» ونزولا عبر ”هاما رکت“» وعبر جادة 
”نورثمبرلاند أفيني و" و“جسر وستمينيستر » ثم إلى اليسارء ثم 
باستقامة» ثم إلى اليمين» ثم باستقامة نحددا... 

كان شارع ”كنت رود“ القديم مزدحماً جد في يوم الخميس 
الواقع في ١١‏ تشرين الأول (أكتوبر) من عام ۱۹۲۸. وكان الناس 
قد فاضواعن الرصيف إلى الشارع لكثرتهم. كانت هناك نساء 
يحملن أكياسس التبضع. راح الأطفال يتراكضون. كانت هناك 
تنزيلات في دكاكين المنسوجات. كانت الشوارع تتسع وتضيق. 
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وكانت الممرات الطويلة بين الأشجار تتقلصص باطراد معاً. هاهي 
سوق. هاهي جنازة. وهاهو موكب يحمل الناس فيه لافتات كتب 
عليها: ”ملا -ة8“ ولكن ماذا أيضا؟ كان اللحم شديد الحمرة» 
والجزارون يقفون عند الباب. كادت كعوب أحذية النساء تنسلخ 
عن مكانها. ”نبيذ أمور“... وكانت هذه اللافتة مرفوعة فوق شرفة. 
كانت هناك امرأة تتطلع من نافذة غرفة نومهاء في حالة تأمل عميق 
وسكون شديد. ” أبلجون وأپلبد لدفن ال” ... لااشيءيمكن أن تراه 
أو تقرأه كاملاً من أوله إلى آخره. ما يُرى وقد بدأ- كصديقين بداا 
يلتقي الواحد منهما بالآخر عبر الشارع- لم يكن ليُرى وقد انتهى. 
بعد عشرين دقيقة كان الجسم والعقل أشبه بقصاصات من الورق 
الممزق التي تسقط من كيسسء وبالفعل فإن عملية سياقة السيارة 
بسرعة إلى خارج لندن تشابه إلى حد كبير تقطيع الذات إلى قطع 
صغيرة الذي يسبق فقدان الوعي ورا الموت نفسه حتى أنه يبقى 
كسرال دون جواب عن أي معنى يمكن أن يقال عن وجود أورلندو 
في اللحظة الحاضرة. وبالفعلء كان علينا أن تتخلى عنها كونها 
شخصا مفككا تماما لولا أنه وجدت هناء أخيرأء ستارة خضراء 
رفعت إلى اليمين» وعبرها كانت القطع الصغيرة من الورق تسقط 
على نحو أبطأ؛ ثم رفعت واحدة أخرى إلى اليسار حتى يستطيع 
المرء أن يرى القصاصات المنفردة الآن وهي تتقلب لوحدها في 
الهواء. ثم راحت ستائر خضراء ترفع باستمرار على الجانبين» حتى 
أن ذهنها استعاد وهم الاإمساك بالأشياء ضمن النفس وشاهدت 
هي كوخاء فناء مزرعة وأربع بقرات وكلها بالضبط بالحجم الحيّ. 


حين حدث ذلك» تنهدت أورلندو عميقاً وبراحة» وأشعلت لفافة 
ثم راحت تنفث دخانها لدقيقة أو اثنتين في صمت . ثم نادت بتردد» 
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وكأن الشخص الذي نادته قد لا يكون هناك:“أورلندو؟“ فلو وجد 
هناك (في محازفة) ستة وسبعون زمناً وكلها تقر ع في الذهن معأ فكم 
شخصا مختلفاً هناك- فلتكن السماء في عوننا- والكل لديهم سكن 
في وقت من الأوقات في الروح البشرية؟ البعض يقولون إنهم ألفان 
واثنان وخمسون. لذلك فالأمر الأكثر اعتياداً في العالم بالنسبة إلى 
شخصى هو أن ينادي» مباشرة حين يكونون وحيدين: “أورلندو!* 
(إن كان هذا هو اسم الشخص) ويعني بذلك:“تعال» تعال! لقد 
مللتٌ إلى أقصى حد من هذه النفس بالضبط. أريد أخرى. ومن 
ذلك هذه التبدّلات المدهشة التي نراها تعتري أصدقاءنا. ولكنه ليس 
عموماً بالأمر السهل أيضاًء فعلى الرغم من أن المرء قد يقول» كما 
قالت أورلندو (كونها الآن في الريف وفي حاجة إلى نفس أخرى 
على وجه الافتراض): ”أورلندو!“ ومع ذلك فإن ” أورلندو“ التي 
تريدها قد لا تأتي. هذه النفوس التي نحن مركبون منهاء الواحدة 
منها فوق الأخرى» كما نُكوّم الأطباق فوق يد النادل» لها ارتباطات 
في مكان آخر» ومشاركات وتراكيب صغيرة وحقوق خاصة بها؛ 
سمّها ما شئت (وكثير من هذه الأشياء لا اسم لها) لذا لا يأتي أحدها 
إل إذا كان المطر يهطل» وآخر إلا في غرفة ذات ستارات خضراء» 
وآخر عندما لا تكون السيدة جونز موجودة» وآخر إن كنت تستطيع 
أن تعده بكأس من النبيذ... وهكذا دواليك. فكل شخص يستطيع 
أن يضاعف من تجربته الخاصة الشروط المختلفة التي صنعتها معه 
نفوسه المختلفة... والبعض منها مضحك جداً بحيث لا يمكن ذكره 
في كتاب مطبو ع على الإطلاق. 


وهكذا نادت أورلندو» عند منعطف الحظيرة:“ أورلندو؟“ 
بلهجة التساؤل في صوتها وانتظرت. ل تحضر أورلندو. 
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قالت أورلندو مزاج حسن يبمارسه الناسس في مشل هذه 
المناسبات:“حسناً إذأ“» ثم جر يتح اسما لفن لخر فقد كان لديهنا 
عدد كبير ومتنوع جد م من الأنفس لتناديهاء أكثر بكثير ما أتيحت 
لنا الفرصة لنجد له حيزاً هنا؛ ما أن السيرة لا تعتبر كاملة لو أنها 
اقتصرت على ست أو سبع أنفس فحسب» بينما يمكن للشخص أن 
يكون له ألف نفسس. فباختيارها تلك الأنفس التي وجدنا لها حيزاً 
هناء يمكن لأورلندو أن تكون قد نادت على الصبي الذي قطع رأس 
الزجي؛ الصبي الذي علقه يجدداء الصبي الذي جلمس على التل؛ 
الصبي الذي رأى الشاعر؛ الصبي الذي قدم للملكة طاسامن ماء 
الزهر؛ أو قد تكون نادت على أحد رجال الحاشية الملكية؛ أو على 
السفير؛ أو على الجندي؛ أو على الرحالة؛ أو ربما رغبت في المرأة أن 
تأني إليها؛ الغجرية؛ السيدة المرهفة؛ أو الراهبة؛ أو الفتاة العاشقة 
للحياة؛ راعية الآداب؛ المرأة المسماة ”مار“ (ويعني ذلك الحمامات 
الساخنة ومشعلات الليل) أو شلمرداين (ويعني ذلك الزعفران في 
غابات الخريف) أو بونثروب (ويعني ذلك الموت الذي نمارسه يومياً) 
أو الثلاثة كلها معا- مما يعني أشياء أكثر مما لدينا الحيز لنكتب عنه- 
كلها كانت مختلفة وكان يمكنها أن تنادي على أي منها. 

رعاء ولكن ما بدا أكيدا (فنحن الآن في إقليم ”رما“ و“على ما 
ييدو“) أن التي كانت في أمسى الحاجة إليها كانت بعيدة» فقد كانت 
- لو سمعناها وهي تتكلم - تبدل أنفسها بسرعة سياقتها للسيارة- 
وكانت هناك نفس جديدة عند كل منعطف؛ كما يحدث» لسبب لا 
مبرر له» أن ترغب النفس الواعية» وهي النفس الأسمى» بألا تكون 
سوى محرد نفس واحدة. وهذا ما يسميه بعض الأشخاص النفس 
الحقيقية» وهي» كما يقولون, مجموع كل الأنفس التي هي فينا؛ وقد 
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أصبحت تحت إمرة وسيطرة النفس ”القبطان“» النفس ”المفتاح“ التي 
تدمج الأنفس كلها وتتحكم بها. كانت أورلندو بالتأكيد تنشد هذه 
النفس» كما يكن للقارئ أن يحكم من سماعه صدفة لها وهي تتكلم 
خلال سياقتها للسيارة ( ولو كان الكلام دون مغزی وغير مترابط 
وتافهاً ومملاً وأحياناً غير مفهوم» فهذا هو غلط القارئ لأنه يصغي 
إلى سيدة تكلم نفسها. نحن ننسخ كلماتها فحسب وهي تتلفظ بهاء 
ونضيف ضمن أقواس اسم النفس التي تتكلم حسب رأيناء ولكننا قد 
نكون على خطأ إلى حد كبير). 

قالت:“ماذا إذا؟ من إذا؟“ ستة وثلاثون عاما؛ في سيارة. امرأة. 
أجلء ولكن مليون شيءآخر أيضاً. متعالية» هل أنا كذلك؟ رباط 
الجورب في 'البهو؟ الفهود؟ أسلافي؟ فخورة بهم؟ أجل! طماعة؛ 
مترفة» شريرة؟ هل أنا كذلك؟ (هنا دخلت نفس جديدة). لا أهتم 
إطلاقاً لو كنت كذلك. صادقة؟ أعتقد ذلك. كرعة؟ ولكن هذا لا 
يه (هنا دخلت نفس جديدة). أستلقي في السرير صباحاً أصغي إلى 
الحمام على شراشف ناعمة وثمينة؛ أطباق فضية؛ نبيذ؛ خادمات؛ 
خدم. مدللة؟ رعا. أشياء كثيرة جدأً من أجل لا شيء. وبناء عليه كتبي 
(هنا ذكرت خمسين عنواناً من المؤلفات الكلاسيكية الهامة؛ ومنها 
كما نعتقد الأعمال الرومانسية المبكرة التي مزقتها). سهلة» سطحية؛ 
رومانسية. ولكن (هنا دخلت نفس جديدة) بطيئة التعلم؛ مترددة. 
لمكن أن أكون أكثر خرقاً من ذلك. و... و ...(وهنا ترددت أمام 
كلمة ولو اقترحنا ”حب“ فقد نكون على خطاء ولكنها وبالتأكيد 
ضحكت وتضرجت وجنتاها ثم صرخت... ) ضفدعة من الزمرد! 
هاري الأرشدوق! ذياب أزرق على السقف! (هنا دخلت نفس 
جديدة). ولكن ”نل“ ”كيت“ ”ساشا"؟ (غرقت في الكابة: 
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شكلت الدموع نفسها بنفسها فعلء وكانت هي قد تخلت عن البكاء 
منذ زمن طويل). قالت: أشجار. (هنا دخلت نفس جديدة). أحب 
الأشجار (كانت تمر بأجمة) تنمو هناك منذ ألف عام. والحظائر (مرت 
بحظيرة متداعية عند حافة الطريق). وكلاب الراعي (هاهو أحدها أتى 
مهر ولا عبر الطريق. تحنبته بحرص). والليل. ولكن الناس (هنا دخلت 
نفسس جديدة). الناس؟ (كررت الكلمة كسؤال.) لا أعرف. إنهم 
ثرئارون» حقودون» وينطقون بالأكاذيب على الدوام. (هنا التفت 
لتدخل شارع ”هاي ستريت“ في بلدتها الأصلية الذي كان مزدحماء 
فقد كان ذاك اليوم هو يوم التسوق» فرأت مزارعين ورعاة ونساء 
عجائز ودجاجات في سلال). أحب الفلاحين. أفهم المحاصيل. 
ولكن (وهنا أتت نفس أخرى قافزة من أعلى ذهنها كشعاع قادم من 
منارة). الشهرة! (ضحكت). الشهرة! سبع طبعات. جائزة. صور 
وريد فى معت العا (هنا كانت تلمح إلى قصيدة ”شجرة 
السندي.ان” و“جائزة ذا بردت كورتس التذكارية“ التي نالتها. وعلينا 
هنا أن نختطف بعض الحيز لنقول كم كان مقلقاً لكاتبة سيرتها أن هذا 
الأو ج الذي صعد له الكتاب كله هذه الخائمة التي انتهى إليها الكتاب» 
توجب أن يذكر من قبلنا بهذه السرعة وبهذه الضحكة على هذا النحو؛ 
ولكسن الحقيقة هي أنه حين نكتب عن امرأة» يكون كل شيء في غير 
محله ... القمم والخواتم؛ فاللهجة لا تفقد زخمها عندما يكون الأمر 
متعلقا برجل). كررت: الشهرة! شاعر ... مشعوذ؛ كلاهما هناك 
كل صباح بانتظام كما يأتي البريد. تناول العشاء؛ اللقاء؛ اللقاء» تناول 
العشاء؛ الشهرة ... الشهرة! ( كان عليها هنا أن تبطئ السرعة لتمر 
عبر زحمة السوق. ولكن لم يلاحظها أحد. كان من شأن دلفين في 
دكان سمّاك أن يجذب اهتماماً أكبر بكثير من الاهتمام بسيدة نالت 
جائزة» ويمكنهاء لو اختارت ذلك أن ترتدي ثلاثة تويجات الواحد 
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فوق الآخر على جبينها) . راحت تقود ببطء شديد وهي تهمهم الآن 
ل الا وای تاقري تدارا مرهرة 
راحت تهمهم وان دات جميع كلماه دل هنا وهناك كدق 
بربري من الخرز الثقيل. ” وأمشي بين أشجاري المزهرة ؛» هكذا 
راحت تغني وهي تشدد بقوة على الكلمات؛ ”وأرى القمر يبزغ 
ببطءء؛ والعربات تمضي. ..“ هنا توقفت قليلاًء ونظرت إلى الأمام 
متمعنة بغطاء محرك السيارة ف في تأمل عميق. 


فكرت: “خلس ,على مائدة الع مرتديا طوق:زقة قذرا. ...بهل 
كان ذلك هو السيد بيكر العجوز وقد أتى ليقي ألواح ١‏ لخشب؟ أو 
هل كان ”شك ... ب ... ر“؟ (فحين نلفظ الأسماء نبجلها بحيث 
لا نلفظها كاملة). حدقت لعشر دقائق أمامهاء وتوقفت السيارة عن 
السير تقريباً. 

”مسكونة بالأشباح!“» هكذا صرخت فجأة وهو تضغط على 
دواسة البنزين. ”مسكونة بالأشباح! منذ أن كنت طفلة. هاهو الأوز 
البري يطير. يطير عبر النافذة نحو البحر. قفزت إلى الأعلى (تمسكت 
بقوة أكبر بعجلة القيادة) وانطلقت خلفه. ولكن الأوز يطير سريعا 
جدا. لقد رأيته» هنا... هناك... هناك... إنكلتراء فارس» إيطاليا. هو 
يطير دائماً بسرعة نحو البحر ودائماً ما أرمي خلفه كلمات كالشباك 
(وهنا أخرجت يدها) التي انكمشت كما أرى الشباك تنكمش وهي 
عب على نان الركن ولس فها سوى أفكات انحر واحيانا 
هناك بوصة من الفضة- ست كلمات- في قعر الشبكة. ولكن ليس 
السمكة الكبيرة التي تعيش في قاع البحر. وهنا أحنت رأسها وهي 
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وقد حدث في هذه اللحظة» حين توقفت عن مناداة ”أورلندو“ 
وكانت منغمسة على نحو عميق في تفكيرها بشيء آخرء أن ال 
”أورلندو“ التي نادت عليها جاءت من تلقاء نفسها؛ كما ثبت من 
التغيير الذي راح يحصل لها الآن (كانت قد مرت عبر بوابات المنزل 
الريفي وراحت تدخل الحديقة). 

لقد أظلمت كلها وهدأت» كما يحدث لرقاقة معدنية التي 
بإضافتها تجعل استدارة وصلابة السطح مضافا إليهاء ويصبح الضحل 
عميقأ والقريب بعيداً؛ وكل هذا محتوى بجوانب بثر. لذا أصبحت 
الآن مظلمة» ساكنة» وأصبحت» بإضافة أورلندو» ما يسمى- حقا 
أو باطلا تفسا وحيدة) نفشا حقيقة. وهكذا ضمتت. فرعا بدت 
أن الناس حين يتكلمون بصوت مرتفع فإن النفوس الألف (وربما يزيد 
عددها عن الألفين) واعية بالانفصال» وتحاول التواصل» ولكن حين 
يحدث التواصل» تصمت. 


وببراعة وسرعة» قادت السيارة عبر الطريق اللوي بين أشجار 
ا E E‏ ة التي كان انهيارها لطيفاً جداء 
حتى أنها لو كانت ماء لانتشر ت على الشاطئ بتياز أخضر ناعم. 
كانمرروضا كاري و ا 
كانت الأيائل تتمشى بينهاء أحدها كان أبيض كالثلج» وآخر ورأسه 
ا ا 00 وكل 
هذاء الأشجار والأيائل والتربة راحت تلاحظها بأعظم شعور بالرضا 
وكأن ذهنها أصبح سائلاً يتدفق من حول الأشياء ويحيط بها تماماً. . في 
الدقيقة التالية كانت تقود في باحة الدار التي كانت منذ مئات كثيرة 
من السنين تصلها على ظهر جواد لو في عربة تحرها ستة أحصنة» مع 
رجال ممتطين للجياد يسبقونها أو يلحقون بها؛ حيث كانت الريشات 
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تهتز والمشاعل تتقد والأشجار القن التي كانت تترك أوراقها 
تتساقط الآن قد هزت سابقا براعمها. ة فتح البواب البوابات الضخمة. 
قالت: “صباح الخير يا بجيمس» as‏ ا هل 
لك أن تدخلها؟“ كانت تلك كلمات خالية من الجمال والاهتمام أو 
المغزى» وهذا مايمكن التسليم به» ولكنها مممتئة الآن بالمعنى حتى 
أنها تساقطت كحبات ثمر الجوز الناضجة من شجرة» وبرهنت على 
أنه حين تكون القشرة المتجعدة للشيء العادي مملوءة بالمعنى فإنها 
تشبع الحواس على نحو مدهثس. وقد كان هذا صحيحا بالفعل فيما 
يخص كل حركة وفعل الآن» رغم أنهما كانا معتادين. لذلك حين 
نرى أورلندو وهي تبدل تنورتها لتلبس بنطالاً من القماش السميك 
وسترة جلدية» وقد فعلت ذلك في أقل من ثلاث دقائق» وقد افتتنت 
من الحركة كأنما المدام لوبوكوفا كانت تستخدم أرقى فنونها. ثم 
سارت نحو غرفة الطعام حيث قام أصدقاؤها القدماء درايدن وپوپ 
وسويفت وأديسون بالنظر إليها باحتشام أولاً كمن يقول :ها هي من 
ربحت الجائزة! ولكن حين فكروا بأن مائتي جنيه هي مقدار الجائزة» 
فقد أومأوا برؤوسهم علامة الاستحسان. بدا وكأنهم يقولون: مائتا 
جنيه؟ مائتا جنيه مبلغ لا يستهان به. قطعت لنفسها شريحة من الخبز 
ولحم الخنزير المقدد. وبدأت ت تأكل» وهي تمشي جيئة وذهابا في الغرفة» 
وبذلك تخلت عن عادات رفقتها بثانية واحدة» وبدون تفكير. بعد 
خمسس أو ست دورات كهذه ابتلعت كأسا من النبيذ الإسباني» ثم 
لات کاسا اخزى ها يدها :وسازت بتخطوات واسعة غير 
الممر الطويل وعبر اثني عشرغرفة جلوس وبذلك بدأت بالتجول في 
الدارة» برفقة كلاب الأيائل والكلاب السبلينية وكلاب صيد الأيائل 
التي أحبت أن تلحق بها. 
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وكان هذا أيضاً ضمن الروتين اليومي. ما أن تصل إلى البيت 
وتترك جدتهادون قبلة حتى تعود لتغادر البيت دون زيارة. لقد 
تخيلت أن الغرف كانت تسطع وهي تدخلها؛ وكانت تتحرك وتفتح 
أعينها وكأنها كانت نائمة في غيابها. وكانت تتخيل أيضاً أنها في 
رؤيتهالهامئات والاف المرات» م يسبت أن رأتها مرتين على الحال 
نفسها؛ وكأن حياتها الطويلة جدأً شأن حياتهاء قد خزنت فيها عدداً 
ضخماً من الأمزجة كانت تتغير مع الشتاء والصيف» > في الطقس 
الصاحي والغائم» وحسب أحداث حياتها وتقلباتهاء وشخصيات 
الزوار . كانت لطيفة دائماً مع الغرباء إا حذرة قليلا؛ أما معها 
هي (أورلندو) فكانت صريحة ومسترخية. ول لا حمًاً؟ لقدعرفتها 
تلك الغرف وعررفتها هي عن كثب منذ أربعة قرون حتى الآن. لم 
يكن لدى الطرفين ما تخفيانه الواحدة عن الأخرى. كانت تعرف 
أحزانها وأفراحها. وكانت أورلندو تعرف عمر كل جزء منها وأسراره 
الصغيرة : درج سرّي» خزانة مخفية» أو عيب ماء راء مثل جزء صنع أو 
أضيف لاحقا. وهي أيضاً كانت تعرفها بكل أمزجتها وتبدلاتها. م 
تكن أورلندو تخفي عنها شيئاً. لقدعرفتها ودخلتها كصبي وكامرأة» 
باكية وراقصة» قلقة أو في حالة من المرح. في مقعد هذه النافذة كتبت 
أول قصائدها؛ في ذلك المعبد الصغير عَقد قرانها. وسوف ستدفن 
هناء كما راحت تتأمل» وهي تركع فوق حافة النافذة في البهو الطويل 
وترشف نبيذها الإسباني. وعلى الرغم من أنها لا تستطيع إلا بالكاد 
أن تتخيل الأمر » فإن جسم الفهد الذي ثل نسب العائلة سيرسم بركا 
صفراء على الأرض في اليوم الذي سينزلونها فيه لترقد بين أسلافها. 

هي التي لم تومن بأي خلود. لم تستطع أن تغالب الشعور بأن روحها 
ستأتي وتذهب إلى 'الأبد مع الحمّر على ألواح الزجاج والخضر على 
الأريكة . فالغرفة- كانت تدخل إلى غرفة ”السفير“- كانت أشبه 
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بصدفة مكثت على قعر البحر لقرون وقد تغطت بقشرة وتلونت. 
ليون لون بواسطة الماء. كانت باللون الوردي والأصفر والأخضر 
والرملي. كانت هشة كالصدفة وكثيرة الألوان وفارغة مثلها. لن 
ينام أي سفير فيها بعد الآن. آه» ولكنها كانت تعر ف أين ما يزال 
قلب المنزل ينبض. فتحت برقة بابا ووقفت على العتبة بحيث (كما 
تخيلت) لا تراها الغرفة» وراحت تراقب النسيج المخرز باليد للستائر 
وهو يعلو ويهبط أمام النسيم الواهي الذي.لم يفشل قط في تحريكها. 
مايزال القلب ينبض» كما فكرت» ولو بضعف» ولو من بعيد» القلب 
الهزيل الشجاع للبناء الهائل الحجم. 


والآن» وبينما راحت تنادي جنودها من الكلاب» مرت عبر البهو 
الذي كانت أرضيته مغطاة بأشجار سنديان كاملة نشرت بالعرض. 
كانت صفوف من الكراسي بكل مخملها الذي بهت لونه كانت تقف 
مرتبة على الجدران وهي تفتح أذرعتها لإليزابيث وجيمس وشكسبير 
ورا لسيسيل» الذي لم يحضر قط. جعلها المشهد كثيبة. فكت الحبل 
الذي كان يحتجزها خلفه. جلست على كرسي الملكة؛ فتحت 
مخطوطة كانت على منضدة ”الليدي بيتي“؛ حركت بأصابعها بتلات 
الورد القديم. مشطت شعرها القصير بفراشي الملك جيمس الفضية؛ 
تقافزت فوق سريره (ولكن لن ينام هناك أي ملك مرة أخرى» رغم 
كل شراشف لويز الجديدة) وضغطت بخدها على غطاء السرير الفضي 
المهترئ الذي كان يغطي السرير. ولكن في كل مكان كانت أكياس 
صغيرة من الخزامى لإبعاد فراشات العث» كما كانت هناك إنذارات 
مطبوعة ”الرجاء عدم اللمس“؛ والتي على الرغم من أنها وضعتها 
هناك بيدهاء بدت وكأنها تؤنبها. لم يعد المنزل ملكا لها بكليته» وهنا 
تنهدت. لقذ أصبح ينتمي إلى الزمان الآن؛ إلى التاريخ؛ أصبح خارج 
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نطاق اللمس وسيطرة الأحياء. لن تراق الجعة هناك بعد الآن» كما 
فكرت ( كانت في غرفة النوم التي نام فيها نك غرين العجوز)؛ ولن 
تحدث ثقوب في السجادة من الجمر المتساقط من الغلايين. لن يتدافع 
مائنا خادم وهم يركضون في الممرات حاملين قدور التدفئة والأغصان 
الكبيرة للمدافئ الكبيرة. لن تخمّر الجعة ولن تصنع الشموع هنا ولا 
السروج ولن تصقل الحجارة في الورشات التي خارج المنزل بعد الآن. 
المطارق الحديد كما الخشب أضحت صامتة الآن. الكراسي والأسرّة 
فارغة. أباريق الذهب والفضة مقفل عليها في صناديق من الزجاج 
الآن. كانت أجنحة الصمت الضخمة تخفق صعوداً ونزولاً في المنزل 
الفارغ. 

وهكذا جلست عند نهاية البهو المعمّد وكلابها رابضة من حولهاء 
في كرسي الملكة إليزابيث ذي الذراع القاسية. كان البهويمتد بعيداً إلى 
نقطة يسودها الظلام. كان أشبه بنفق حفر عميقا في الماضي. وبينما 
راحت عيناها تحدقان عبره» استطاعت أن ترى أشخاصاً يضحكون 
ويتكلمون؛ الرجال العظماء الذين عرفتهم؛ درايدن وسويفت 
وپوپ؛ ورجال سياسة يتجادلون؛ وعشاقا يعبثون في مقاعد النوافذ؛ 
وأشخاصاً يأكلون ويشربون عند الموائد الطويلة؛ بينما دخان ا لحطب 
يلتف من حول رؤوسهم وبجعلهم يعطسون ويسعلون. إلى مسافة 
ارات رامين ران وقد ابتحادرا بفشكيلة مين جل رن 
”الكوودريل“. بدأت موسيقى الفلوت الرقيقة إما الجليلة بالعرف. 
درّى صوت الأرغن. ارادا الع امار سرح مله 
موكب عر س. غادر رجال مسلحون يرتدون الخوذات إلى الحرب. 
جلبوا الرايات وهنم عائدون من ”فلودن“ و“بواتييه“ وثبتوها على 
الجدار. كان البهو الطويل ممتلئاً على هذا النحوء وراحت أورلندو 
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تفكر وهي ما تزال تحدق, بأنها تستطيع معرفة النهاية بالضبط؛ إلى 
خاد ال اشن وال تر دور كتحص ما كسا واد ودک 
شكل يرتدي قلنسوة» له علاقة بالأديرة» صارم» راهب» مضى ويداه 
منقبضتان» وهو يحمل بهما كتاباً ويهمهم... 


كالرعد» دقت ساعة الإسطبل تعلن الرابعة. ل يسبق لأي زلزال أن 
دمر بلدة بأكملها على هذا النحو. تهاوى البهو المعمد وكل شاغليه 
متحولين إلى مسحوق. أضيء وجههاء الذي كان معتما وكثيباً وهي 
تحدق» من انفجار كالبارود. وضمن هذا الضوء نفسه» ظهر كل شيء 
من حولها بتميز شديد الوضوح. شاهدت ذبابتين تحومان ولاحظت 
البريق الأزرق على جسديهما. شاهدت عقدة في الخنشب حيث 
كانت قدمهاء وكذلك أذن كلبها وهي ترتعشس. في الوقت) نس 
سمعت غصثاً يتكسر في ا حدر يقة» وخروفا يسعل في المنتزه» وصراخاً 
سريعاً عبر النافذة. ارتعد جسدها ووخزها وكأنها وقفت فجأة وهي 
عارية في جو من الصقيع الشديد. ومع ذلك» فقد حافظت على 
هدوئها التام» كما لم تفعل حين دقت الساعة العاشرة في لندن (فقد 
شاهذت الآن طا أكب رلصدمة الزمن: سطحا واخندا وكير 
نهضت» ولكن دون تعجل» ونادت على كلابهاء وهبطت بثبات» إثما 
بحذر شديد» على الدرج ثم خرجت إلى الحديقة. وهنا كانت ظلال 
النباتات متميزة على نحو معجز. لاحظت حبيبات التراب المنفصلة 
في أحواضس الزهور وكأن مجهراً كان قد ألصق بعينيها. رأت تعقيد 
غصينات كل شجرة. كل ورقة عشب كانت متميزة وكذلك تفاصيل 
العروق والبتلات. شاهدت ”ستبس“» الجنائني » وهو قادم على طول 
الممر» وكان كل زر في طماقه مرئياً لها. شاهدت ”بتي“ و“برينس"“ » 
حصان العربة» و لم تكن قد لاحظت من قبل قط النجمة البيضاء على 
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ذیل“برینسں“. هناك في الأبنية المحيطة بالباحة شاهدت الجدران 
الرمادية العتيقة للمنزل وهي تبدو كصورة جديدة تعرضت للكشط . 
سمعت مكبرات الصوت تتكثف على الشرفة بلحن راقص كان الناس 
يستمعون إليه في دار الأوبرا المخملية في فيينا. 


وما أنها كانت محصورة ومعلقة باللحظة الحاضرة» فقد كانت أيضاً 
خائفة: كأنما كلما فغر خليج الزمن فمه فقد يخر ج منه خطر مجهول. 
كان الو تر اکر رة و ضرا ال حلا ل طويلا دون هة 
مشت بسرعة أكثر ما تحبّ» وكأن ساقيها كانتا تتح ركان بإرادة ليست 
لهاء عبر الحديقة ثم خرجت إلى المنتزه. وهنا أجبرت نفسهاء بحهد 
كبير» على التوقف عند دكان النجار؛ فوقفت جامدة وهي تراقب 
”جو ستبس“ وهو يصنع دولاب عربة. كانت تقف وعينها مثبتة على 
يده حين دقت الساعة معلنة مرور ربع الساعة. اندفعت عبرها كنيزك؛ 
حارة جدا وإلى حد أنه لايمكن للأصابع لمسها. شاهدت بحيوية 
مثيرة للاشمئزاز أن إبهام اليد اليمنى لجو كان دون ظفر وكان هناك 
شيء مسطح ومستدير بلون وردي في مكان الظفر. كان المنظر منفرأ 
حتى أنها شعرت بالدوار لبرهة» ولكن في عتمة تلك اللحظة» حين 
رف جفناهاء فقد تخلصت من ضغط الزمن الحاضر. كان هناك شيء 
غريب في الظل الذي كان ترميه رفة عينيها» شيء هو دائماً (كما يمكن 
لأي شخص أن يعرفه بالنظر إلى السماء) غائب عن الحاضر- ومنه 
بالتالي رعبه وصفته غير الاستثنائية- شيء ما يرتعد المرء لو وخزه عبر 
الجسد باسم ما وسماه جمالاء فليس له جسد» فهو كظل دون مادة أو 
نوعية خاصة به» ولكنه مع ذلك يتحلى بالقدرة على تغيير ما يضيف 
نفسه إليه مهما كان ذلك. وهذا الظل الآن» بينما كانت ترف بعينها 


Yo 


في حالة الضعف التي انتابتها في دكان النجار» انسلت مبتعدة» وبينما 
راحت تصل نفسها بالمشاهد العديدة التي كانت تراهاء جمعتها في 
شيء حتمل ومفهوم» وهي تتنهد بعمق وبراحة» مع التفافها من دكان 
النجار لتتسلق التل» أستطيع أن أبدأ بالعيش مرة أخرى. أنا قرب 
”السربنتاين“» هكذا فكرت» الزورق الصغير الذي يتسلق عبر القوس 
الأبيض لألف ميتة. أنا على وشك أن أفهم... 


كانت هذه هي كلماتهاء التي نطقت بها بشكل واضح. ولكننا لا 
نستطيع إخفاء حقيقة أنها كانت الآن شاهدة شديدة اللامبالاة لحقيقة 
ماکان أمامها وقد تكون قد أخطأت الخروف فظتته بقرة» أو رجلا 
عجوزاً اسمه سميث فظنته آخر يدعى ”جونز“» ول يكن له أي صلة 
بذاك على الإطلاق. فظل الضعف الذي رماه الإبهام الخالي من الظفر 
قد تعمق الآن» عند مكخر دماغها (الذي هو الجزء الأبعد عن البصر)» 
متحولاً إلى بركة حيث تسكن أشياء في ظلمة عميقة إلى حدّ أننا لا 
نعرف كنهها إلا بالكاد. راحت تنظر الآن عميقاً في هذه البركة أو 
البحرء التي ينعكس فيها كل شيء ... وبالفعل يقول البعض إن أكثر 
عواطفنا عنفاء وكذلك الفن والدين» هي انعكاسات نراها في هوة 
الظلام التي في مؤخر رأسنا حين يكون العا م المرئي محجوباً بشكل 
مؤقت. نظرت إلى هناك الآن» طويلاء بعمق» بتعمق» وعلى الفور 
فإن الطريق السرخسي صعوداً في التل والذي كانت مشي عليه لم 
يعد مرا ماما بل جزئيا هو السربنتاين؛ شجيرات الزعرور البري كانت 
جزئياً سيدات وسادة يجلسون ومعهم علب بطاقات الزيارة خاصتهم 
وعصيهم المطلية بالذهب. كانت الخراف جزئيا منازل عالية في حي 
مايفير؛ كل شيء كان جزئيا شيئاً آخر» وكأن ذهنها أصبح غابة تفرع 
فيها الممرات هنا وهناك. اقتربت الأشياء أكثر وابتعدت» وراحت 
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تختلط أو تنفصل وتقوم بأغرب التحالفات والمجموعات في مربعات 
متواصلة من النور والظل. باستثناء ما حدث حين قام ”كنوت“» كلب 
صيد الأيائل.عطاردة أرنب وهكذا ذكرها بأن الساعة الآن حوالي 
الرابعة والنصف- كانت بالفعل الخامسة والنصف وسبع دقائق- 
وأنها نسيت الزمن. 


كان الممر السرخسي يئديء مع الكثير من الالتفافات والمنعطفات» 
أعلى فأعلى نحو شجرة السنديان. كانت الشجرة قد كبرت في 
حجمها وأصبحت أقوى وأكثر عقداً منذ أن عرفتهاء حوالي العام 
(1588)» ولكنها كانت ما تزال في ربيع الحياة. كانت الأوراق 
الصغيرة ذات الحواف الحادة ما تزال ترفرف بكثافة على أغصانها. 
رمت بنفسها على الأرضصء فأحست بعظام الشجرة متد كالأضلاع 
من عمود فقري بهذا الاتجاه وذاك من تحتها. أحبت أن تظن بأنها 
كانت تمتطي ظهر العالم. كانت تحب أن تربط نفسها إلى شيء قاس. 
وبينما كانت تستلقي على الأرض» سقط من صدر سترتها الجلدية 
كتاب صغير مربع الشكل مغلف بقماش أحمر ... كان ذاك هو 
قصيدتها ”شجرة السنديان“. فكرت: ”كان على أن أحضر مالجا". 
كانت التربة ضحلة جداً فوق الجذور حتى بدا أنه أمر غير مؤكد أن 
تتمكن من القيام.ما كانت تنوي فعله» أي دفن الكتاب هنا. عدا عن 
ذلك فإن الكلاب ستنبشه. لايؤاتي الحظ مثل هذه الاحتفالات 
الرمزية أبداً. رعا من الأفضل عدم القيام بها. كان لديها خطاب صغير 
على رأس لسانهاء كانت تنوي أن تلقيه على الكتاب وهي تدفنه. 
(كانت تلك نسخة من الطبعة الأولى موقعة من الشاعرة والفنان). 
كانت ستقول: ”أذفن هذا كتقدمة» كعودة إلى الأرض مما أعطتني إياه 
الأرض“» ولكن يا إلهي! لكم تبدو سخيفة الكلمات ما أن يبدأ المرء 
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بالتلفظ بها بصوت مرتفع! تذكرت غرين العجوز وهو يصعد إلى المنبر 
في ذلك اليوم ويقارنها ميلتون (باستثناء أن هذا كان أعمى) ويسلمها 
شيكاً كائتي جنيه. لقد فكرت في حينه بشجرة السنديان هنا على 
التل؛ وماعلاقة هذا بذاك؟ هكذا تساءلت. ماعلاقة المديح والشهرة 
بالشعر؟ ما علاقة سبع طبعات (كان الكتاب قد أعيد طبعه حتى الآن 
ما لا يقل عن سبع مرات) بقيمته؟ أليس نظم الشعر صفقة سرية» 
صوتا يجيب على صوت؟ لذلكء فإن كل هذا الهذر والمديح واللوم 
والالتقاء بالأشخاص المعجبين بهذا والأشخاص غير المعجبين به محرد 
أمر لا يلائم شأنه شأن الشيء نفسه ... صوت يجيب على صوت. 
ما الذي كان يمكنه أن يكون أكثر سرية» كما فکرت» أكثر بطأء ومثل 
التواصل بين العشاق» من الجواب المتلعشم الذي قدمته طوال هذه 
السنين إلى أغنية الغابات القديعة المدندنة» والمزارع والجياد البنية اللون 
الواقفة عند البوابة» جنبا إلى جنب» وورشة الحدادة والمطبخ والحقول 
التي تنبت القمح واللفت والعشب بجهد كبير» والحديقة التي تزهر 
بالسوسن وحشيشة الحجل؟ 


وهكذا تركت كتابها دون دفن أو ترتيب على الأرض» وراحت 
تراقب المنظر الفسيح» المتنو ع كأرض المحيط» هذا المساء بيدما الشمس 
تنيره والظلال تعتمه. كانت هناك قرية بكنيسة ذات برج بين أشجار 
الدردار؛ وقصر ريفي بقبة رمادية في منتزه؛ وكانت هناك شرارة ضوء 
الأصفر. كانت الحقول متميزة. مجموعات من الأشجار السوداء 
وما وراء الحقول كانت تمتد الغابات» وكانت هناك التماعة النهرء 
ثم تلال أخرى. في البعيد كانت صخور ”سنودون“ تبدو بيضاء بين 
الغيوم؛ شاهدت الجبال السكوتلاندية البعيدة والتيارات المجنونة التي 
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تدوم من حول جزر الهبريديز. سمعت دوي مدفع هناك في البحر. 
كلاء إنه صوت الريح وهي تهبٌ لاغير. ل تكن هناك حروب اليوم. 
كان ”دريك“ قد مات وكذلك ”نلسون“. فكرت وهي تترك عينيهاء 
اللتين كانتا تنظران إلى تلك المسافات البعيدة» تعودان مرة أخرى لتنظر 
إلى الأرضن تحتها: ”وهناك» كانت أرضي ذات مرة: تلك القلعة بين 
الوهاد كانت لي“. وهنا هز المنظر الطبيعي نفسه (رما كانت تلك حيلة 
من حيل النور المتلاشي)ء وكوّم نفسه وترك كل هذا العائق من المنازل 
والقلاع والغابات ينزلق عن جوانبه الأشبه بشكل خيمة. كانت 
جبال تركيا الجرداء أمامها. كان الوقت هو الظهيرة المتوهجة. راحت 
العنزات تقضم العناقيد الرملية عند قدميها. حلق نسر من فوقها. نعب 
الصوت الأجش لرستم العجوز في أذنيها. ”ما هو تاريخك القديم 
وعرقكء وأملاكك بالمقارنة مع هذا؟ ما الذي تحتاجينه من أربعمائة 
غرفة نوم والأغطية الفضية على كل أطباقك؛ والخادمات اللواتي 
ينفضن الغبار؟“ 

في هذه اللحظة دقت ساعة إحدى الكنائس في الوادي. انهار 
المنظر الطبيعي الأشبه بالخيمة وسقط. انهمر الزمن الحاضر فوق رأسها 
مرة أخرى» ولكن الآن وبينما كان النور يخبوء على نحو ألطف من 
السابق» ولا يترك أي شيء يبدو واضح التفاصيل» لاشيء صغير 
ولكن بحرد حقول سديمية» وأكواخ.مصابيح فيهاء الكتلة الهاجعة 
للغابة» ونور أشبه.عروحة يدفع الظلمة أمامه على امتداد طريق ما. 
وسواء دقت الساعة التاسعة أم العاشرة أم الحادية عشرة» هذا ما لم 
تستطع معرفته. كان الليل قد حل... وهي تحب الليل أكثر من أي وقت 
a‏ الل لذي بلح نا انا نات لي ار وا الططلعة E‏ على 

نحو أوضح نما يخدث في النهار. لم يكن ضرورياً أن تصاب بالإغماء 
الآن لتنظر عميقاً في العتمة حيث تشكل الأشياء نفسها ولترى في 
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يُركة الذهن الآن شكسبير» وأحياناً فتاة في سروال روسي» وأحيانا 
أخرى دمية على شكل زورق على السربنتاين» ثم المحيط الأطلسي 
نفسه» حيث تهب عواصفه بأمواج هائلة عبر رأمس القرن. نظرت 
إلى العتمة. هاهي سفينة زوجها تعلو إلى قمة الموجة! صعدت عاليا 
ثم أعلى فأعلى. برز أمامها القوس الأبيض لألف ميتة. أيها المنهور» 
أيها الرجل المضحكء دوماً تبحر عبثاً من حول رأس القرن بين أنياب 
العاصفة! ولكن السفينة خرجت من القومس وأصبحت على الجهة 
الأخرى» إنها بأمان أخيراً! 

صرخت: النشوة! النشوة!“ ثم توقفت الريح عن الهبوب» وهدأت 
حركة الماء. وشاهدت الأمواج تترقرق يسلام تحت ضوء القمر. 

صرخت وهي واقفة عند شجرة السنديان:“مارمديوك بونئروب 
شلمرداین!“ 

سقط الاسم الجميل ا لمومض من السماء كريشة زرقاء بلون الفولاذ. 
راقبتها وهي تسقط تتقلب وتتلوى كسهم يسقط ببطء ويلتصق 
بالهواء العميق على نحو جميل. كان قادماء كما كان يأتي دائماء 
في الحظات الهدوء التام؛ حين كانت الموجة تترقرق والأوراق المبقعة 
تسقط ببطء فوق قدمها في غابات الخريف. حين كان الفهد ساكنا؛ 
والقمر على المياه» ولا شيء يتحرك بين السماء والبحر. ثم أتى. 

كل شيء كان ساكنا الآن. كاد الليل أن يتتصف. بز غ القمر ببطء 
فوق الغابة. رفع نوره قلعة شبحية فوق الأرض. هناك كانت تنتصب 
الدارة العظيمة بكل نوافذها وقد تسربلت بالفضة. لم يكن هناك لا 
جدار ولامادة. كل شيء كان شبحياً. كل شيء ساكن. وکل شيء 
كان مناراً كأئما من أجل قدوم ملكة ميتة. حدقت إلى ما تحتهاء فرأت 
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أورلندو ريشات داكنة تتقلب في الباحة» كما شاهدت مشاعل تخفق 
وظلالا تركع. هاهي ملكة تهبط مرة أخرى من عربتها. 

صرخت وهي تنحني بعمق:“الدارة تحت أمرك يا سيدتي. ل يتغير 
أي شيء. اللورد المتوفي» أبي» سيرافقك إلى الداخل. “ 

وبينما كانت تتكلم» دقت الساعة أول دقات منتصف الليل. 
راح النسيم البارد للوقت الحاضر يهب على وجهها بأنفاس الخوف. 
نظرت بقلق إلى السماء. كانت مظلمة مع غيوم الآن. هدرت الريح 
في أذنيها. ولكن في هذا الهدير للريح سمعت هدير ظائرة تقترب 

صرخت: “هنايا شل» هنا!“ وهي تعرّي صدرها للقمر (الذي 
أضاء الآن) حتى تتوهج لآلئها كبَئْضِ عنكبوت قمري هائل. اندفعت 
الطائرة خارجة من الغيم ووقفت فوق رأسها. حومت من فوقها. 
راحت لالئها تتوهج كإشارة فوسفورية في العتمة. 

وحين قفز شلمرداين» بعد أن أصبح الآن قبطاناً بحري بارعاًء 
معافى» ونضر اللون وحيوياء إلى الأرض» قفز من فوق رأسه طائر 
بري وحيد. 

صرخت أورلندو:“إنها الأوزة!... الأوزة البرية...“ 

ودقت الساعة للمرة الثانية عشرة ؛ الدقة الثانية عشرة لمنتتصف 
وتسعمائة وثمانية وعشرون. 

(النهاية) 
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كان آباء أورلدو قد امتطوا اجياد عبر حقول من 
النزجسس البري وحقول حجرية وحقول تسقيها أنهر 
غريبة» كما أنهم ضربوا رؤوسا كثيرة ذات ألوان عديدة 
من فوق أكتاف عديدةء وعادوا بها ليعلقرها من عوارض 
السقف:؛ وسيفعل أو رلندو ذلك أيضا كما عاهد نفسه. 
ولكن ا أنه كان في السادسة عشرة من عمرة فحسب» 
وأصغر سنا مسن أن يرافقهم على ظهر جواد عبر أفريقيا أو 
فرنساء فسوف يتسلل مبتعدا عن أمه والطواور يس التي في 
الحديقة ويذهب إلى حجرته في السقيفة: وهناك سوف 
يطعن ويقتحم ويضرب الهواء بسيفه. أحيانا كان يقطع 
a oT‏ 
مجدداء فينبتها بشهامة بعيدأ عن المعاول تقرياء حتى أن 
عدوه كان يتسم له عبر الشفتين المسودتين وال متقلصتين 


بانتصاز. 


